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ષાડે મહિનાની એક બપોરે પદ્મા નદીના પટ ઉપર 
રાહિણી નામે સ્ટીમરના મુસાફર લલિતચ% બસુ ખારવાના કમરામાં 
પ્રવેશ્ચ કરી એતે સખોધીને ખોલ્યાઃ “ ફરી જરા જહાજ ઉપાડવાની 
જરાથ્રીશ કરી જુએ તો, ખાં સાહેબ ?' 


ખારવેો તે વખતે પોતાના ખાસ કમરામાં એક ખૂબ મેટા 
લોહાના હાથા પર ખેસીને પીળા રગની એક લુંગી પહેરી, આખે 
રારીરે તેલ-મરદન કરવામાં મસ્ત હતે. સવાલ પૃછ્નારના સવાલનો 
આગલે ભ્ઞાગ સાંભળતાં જ એનાં અસમચે પાકાં થઈ ગયેલાં ભવાં 
ર્સક્રાચાવાની તેયારી કરતાં હતાં, પરતુ છેવટનું ખાં સાહેબ સ'બાધન 
કાને પડતાં જ તે જરા નરમ થઈ ગયે. 


તે ખોલ્યોઃ ' અમને પણુ જવ છે, ખાષુ સાહેબ ! બપોરના ખે 
વાગવા આવ્યા, હજી ખાવાપીવાનું ઠેકાણું પડયુ' નથી. આપ ન્નણે। 
તો છે કે કાલ રાતથી ત્રણુ ત્રણુ વખત જહાજ ઉપાડવા મે' કેટકેટલી 
મહેનત કરી છે, પણુ જહાજ ચસતું જ નથી. ભ્રાડોમાં જ અટકયુ' 
વિ. ૧ 





શ્‌ વિવાહિત 


છે, એટલે હવે અલ્લાહની મરજી ન થાય ત્યાં લગી ખસે એવું લાગતું 
નથી. સાંજ પડતા પહેલાં વળી ફરી કોશીશ કરી ન્નેઈશે. ' 

આમ કહી ખાં સાહેખે ફરી શીશ્ીમાંથી તેલ લઈ ખરડાના 
દુર્ગમ પ્રદેશ ૫૨ તે લગાડવામાં મન પરોવ્યું. 


લલિતચર ખારવાના શબ્દોથી વધારે નિરાશ થઈ ગયે. તે 
પૈસાદાર હતો. એની રીતભાત ન્નેતાં એ બહુ સાલસ માણુસ હતે. 
પરતુ આજે સાથે એતી આ અતે બાળક્ઠા હતાં ખરાંતે, એટલે જરા 
ગભરાઈ ગયે! હતો. સવારે ટ્રેન પકડી લેવાશે એમ સમજી સાથે ભાથુ” 
આણુવાની કકરઈ વ્યવસ્થા કરી નહોતી. અને, જહાજ પ૨ પણુ કઈ ખાસ 
બદોબસ્ત હોય એવું દેખાતું નથી. જે કંઈ થોડું ખાવાનું દુકાનવાળાની 
પાસે હતું તે તો કાલે રાતે જ, એક રીતે કહીએ તે લુંટાઈ ગયું હતું. 


એટલામાં ખલાસી ખભે ટુવાલ નાખી નળ તરફ જવા નીકળ્યો. 
જતાં જતાં કહેતો ગયો: “આ કપનીના જહાજ પર તો ખાવા 
કરવાની કઈ જ વ્યવસ્થા નથી. તેમ છતાં, જે સીધું સામાન પાસે 
હોય તો, ખહુ બહુ તો તે રાંધવાની ગોઠેવણુ થઈ શકશે.' પણુ શું કરીએ 
તા શું થાય એ વિષે એ કશું સપણ કહી ગયૈ। નહિ. 


એટલે લલિતચ% પાછા આવ્યા. પાછા આવતાં જ તેમણે 
નોકરને વગર કારણે ધમકાવવા માંડયો. બિચારાને ગુતે। એ કે, કશું 
કામ ન હોવાથી, એ બાખુના કમરાના બારણા આગળ ખેઠે। હતે. 


પછી લલિતચદ્રે રીઝર્ભ્ડ કમરાની સામેની ડેક - ખુરશીમાં 
ખેસી એક ચિરૂટ સળગાવી, અને તે ભસ્મસાત્‌ કરતાં કરતાં ખૂમ 
મારી: “મલિ, દૂધ શું જરાયે નથી ?* 


મલ્લિકા લલિતચ%્રની માબાપ વગરની નિરાધાર ભ્રાણી હતી. 
તેના ખે કાકા હતા; એમની આર્થિક અવસ્થા પણુ છેક ખરાબ 
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નહોતી, પરતુ, અનેક કારણે એ લેકે જ નિરાશ્રિત થઈ જવાથી 
એમને ધેર મલ્લિકાને આશ્રય મળ્યો નહેતે.. તેથી મા મરી ગયા 
પછી, તે મામી એટલે કે લલિતચળ્રની સ્રીની પાસે જ, આ ખે 
વરસ થયાં રહેતી હતી. ' અચપળ નાતી મામીને મદદ કરી, એમના જ 
ધેર પુત્રી તરીકે રહી, માતાપિતા વિહોણા પોતાના ધરનેો અભાવ 
એ ધણું અશે ભૂલી ગઈ હતી. 


છોકરી પાતળા ઊચા ખાંધાની હતી. ઊ'ચી હતી, પરતુ બાંધો 
મજખૂત હોવાયી દૂબળી નહોતી લાગતી. ૨ ગ પાકે ગુલાબનખુ 
જેવે। --ગેરી ચામડી પર લાલ લાલ લાવણ્ય. ઉ'મર્‌ પ૨ સે।ળની 
વચમાં હશે. ઉંમર સામું નેતાં સ્વભાવ જરા ગભીર -- આ ઉમરે 
અયેગગ્ય -- હતે. 


મલ્રિકા મામાના સવાલના જવાબમાં એક ખાલી શીશી હાથમાં 
લઈને આવી ધીરે ધીરે ખોલી: “દૂધ નથો જ તો ! હતું એટલું 
બધુંયે ખલાસ થઈ ગયું છે. જહાજ પર્‌ દૂધ વેચાતું નહિ મળે, 
મામા? મામી કહેતાં હતાં કે બામા ઊંઘમાંથી જનગરે કે તરત દૂધ 
માગશે, આ વખતે એને પટાવી શકાવાને। નથી. ' 


આ વાત ચાલતો હતી ત્યાં ઉમાતારા આવી પહોંચી. 
ઉમાતારા લલિતચ%ની સ્ત્રી હતી. શરીર ખૂબ દૃરૃપુછણ હતું, છતાં 
સાતેક વરસ પહેલાં એક વખત સ'ધિવાને રોગ થયે હતે ખરેને, 
એટલે લગભગ ખારે મહિના પથારીવશ જ રહેવું પડતું હતું. ઉપર 
નીચે ચડઊતર્‌ તે! કરતાં જ નહિ, પરતુ ધરની અદર પષુ ઊઠવા 
એસવાનુ' કામ પણુ ન છૂટકે જ કરતાં. જરાક કધકે થતાં એકદમ 
ગભરાઈ જતાં, અતે સાને ગભરાવી મૂકતાં. 


ઉમાતારશા અધીર બનીને ખોલી : “ બળ્યું આ જહાજ નસીખમાં 
કયાંથી આવ્યુ ! શી ખખર, હવે શું થશે! અરે, પણુ તમે એને 





જુ વિવાપિતા 


જહાજ ઉપાડવાનુ' તે કહે. ઊભા થઈને જરા, એકવાર નઈ તે 
આવે, એ કયારે ઉપડવાતુ' છે !' 


લલિતચ%% જ્યોતિષ શાસ્ત્ર નહોતા જણુતા, એટલે જહાજ 
કયારે ઊપડશે એ કહી શકયા નહિ. કડી ન શકયા, પરતુ ઊભા 
થયા. ઊઠીને નિસરણી ઊતરી બટલરની ઓરડી તરફ ચાલ્યા, કારણુ 
“% સાંજ પડતા પહેલાં સ્ટીમર ઉપાડવાતે। પ્રયત્ન હવે નથી થવાને! 
એ વાત તો ખલાસીના મોહે તેએ કાનોકાન સાંભળી આવ્યા હતા. 


લલિતચ્રને પણુ ખૂબ ભૂખ લાગી હતી. પર'તુ ખાળક પુત્રના 
ભોજનનો કઈકે પ્રબધ ન થાય ત્યાં લગી પોતાનું પેટ ભરવાને શી 
રીતે વિચાર પણુ થઇ શકે ર તેચથી આખુ જહાજ ફરીતે એ'જિનની 
પાસે બટલરની ઓરડી આગળ આવ્યા. અદર જઈને નેયું તો 
સેટી મોટી કલાઈ કરેલી તપેલીઓમાં કઈક રધાઈ રહું હતુ'. ડુંગળી 
ને લસણુથી ગ'ધચી એરડે મધમધી રહ્યો હતો. ભૂખના મારે કરીને 
તેમની જલે પાણી છૂટવા માંડયું. તેથી સૂપ બનાવનારને ખોળી કાઢી 
તેમણે તેતે પૃછયુ' : “ ખાંસાહેબ, આજે ભગાભેગી અમારી ત્રણુ જણુની 
જમવાની વ્યવસ્થા થશેને ? હાસ્તો, એનુ' તમે જે કહેશે તે આપીશું. ' 

સૂપ બનાવનાર કુ'ઠિત થઈ જઇ ખોલ્યો : “ માફ કરજે, બાખુ 
સાહેબ, ક'પનીનતો એ નિયમ નથી. આ જહાજ પર પેસે'જરોની 
#મવાની વ્યવસ્થા થતી નથી. અહીં જે ર'ધાય છે તે માત્ર કંપનીના 
નોકરોને જ માટે હોય છે. સીધું સામાન પણુ વધારે હોતાં નથી. અને 
આ પાણી ઉપર ક૪ મળેય કયાંથી, બાખુ ?' 


આ સાંભળી લલિતને બીજીવાર પૂઠ્વાનો ઉત્સાહ રલ્રો નહિ. 


ખોઈલેરની પાસે ન્યાં ત્રોનન વર્ગના ઉતારૂએ અડધાં નાગાં ઉધાડાં 
શરીરે, ચતા કે લાંબા જેમ તેમ ભીડ જમાવી પડયા હતા, ત્યાં, 
ગએ।ચિંતી લલિતતી નજર પડી. તેણે જેયું તો એક લાંબા વાળવાળા 





વિવાહિતા ષ્ટ 


અડધે! અડધે! ગઝૃડસ્થ ધરતો! લાગતો ગરીબ છોકરો સ્ટોવ ઉપ૨ 
કઇક ગરમ કરી રલો હતો અતે એને વીંટળાઈ ને નાનું શું 
રાળુ' નમ્યું હતું. એની પડખે કેટલાંકે માટીનાં વાસણુ અને ચાનો 
સરસામાન પથરાયેલો પડથો હતે. 


લલિતચ'દ્રે ધડીભર મનમાં વિચાર કર્યો કે આ કોઈકે દુકાન 
લાગે છે. નહિ તે આટલી ભીડ શા માટે થાય ? એકવાર લોલુપ 
દૃષ્ટિએ એ તરફ નનેઈ; તેણે જરા સ'કોચપૂર્વક પૂછ્યુ: 


* અહીંયાં ચા મળે છે? 


એક જણેું જવાબ દીધેઃઃ “નના મહાશય ! આ દુકાન નથી, 
અહોં વળી ચાની દુકાન કયાંથી ? ' 


લલિતચ% જરા છોભીલે પાડી પડખે થઈને જવાનું કરતો 
હતે! ત્યાં એ લાંબા વાળવાળા જીુવાનિયાએ એને ખૂમ મારી ખોલાભ્યે!ઃ 
“ આવેને, ચા લેશે ? ' 


આમ કહી એણે પોતાની ગ'દી શેતર'જીનો વળેલો છેડો બને 
તેટલે! સરખો કરી દીધે।. 


લલિતચ'ર જરા ખચકાતા મતે ખેઠા. કૃતસતાના ચિહ્ન સ્વરૂપ 
તેમના માં ઉપર જરાક સુંકામળ વિનયતે! ભાવ ફૂટી તીકળ્યે. 
તેમણે પૂઠ્યુ'ઃ “ આપ કયાંથી આવે છો ?”' 


' જ, હું સિરાજસાહીયી આવું છું. વીર્ખડી ગામમાં મારુ 
ધર છે. ' 


યુવકનું નામ અભ્ય ચરણુ મિત્ર, ઉંમર વીસ એકવીસ હશે. 
દેખાવે લાંખા પહેળે હોવા ૭તાં યે એતું મોં ખૂખ જ કોમળ હતું, 
ચરડેરે! સુદર નહેતે!, પરતુ આંખો જેઈ હેય તે ચહેરાની અલ્પ 





દ્ર વિવાહિત 


સુ'દરતા જૂલી જવાય. 'કોઈકે આંતરિક તેજથી તે ઝગમગ ઝગમગ 
થતી હતી. “ણે કે શરીર રૃપી ધરની ખારીએ કોઈએ બે 
અકમ્પિત દીવડાએ। સળગાવીને મૂકયા હોય એવું લાગે ! પહેરવેશમાં 
ગેરૂવા રંગનું ન્નડુ' ધાતિયુ' ને ટૂંકી બાંયનુ' ખમીસ. 


લલિતને હવે યાદ આવ્યુ કે ગઈ કાલે સ્ટીમર ઊપડતી વખતે 
જે છોકરાએ ખલાસીઓની સાથે ઝધડે કર્યો હતો તે જ આ ! 
એ ઝઘડાને જૃત્તાંત ટ્રકમાં એ હતે કે ધાટ પર પહોંચતાં એને 
જરા મેડું થયુ' હતું. દોડીને આવો તે પહોંચ્યો, પણુ ન્યાં નિસરણી 
પર પગ દે છે, ત્યાં જ જહાજ પર ચડવાનું પાટિયું થોડુંક ઊ'ચકાઈ 
ગયુ' અને નાવિકે સીટી વગાડી એ'જિન ચાલુ કરી દીધું. ખલાસીએ। 
બાકીનું પાટિયુ' ઊ'ચકતા હતા, તે વખતે આ છોકરો એ પાટિયા 
પર જ ઊભો રહો, મજૂરતે માથેથી સરસામાન ઉતર્‌ાવતે। હતે. એ 
વખતે કોઈ એક ખલાસોએ એને ધકો મારી પાડી નાખ્યો હતે 
અને એણુ પણુ જવાબમાં એને એક સખત મુકો લગાવી દીધે 
હતો. લલિતચ%્ર અને એના ધરની સ્ત્રોએ એ વખતે રેલિંગ આગળ 
ઊભીને સ્ટેશન પર માણુસેની ચડઊતર જ્નેઈ રહી હતી. 

લલિતચ'દ્રવો આ વખતે એ બધી વાત એક પછી એક યાદ 
આવી ગઈ. 

અભય ખરેખર પ્રતિભાશાળી છોકરો હતે. ખૂબ ચપળ પણુ 
હતે।. એ મોઢે લલિતચ%્રની સાથે વાતે કરો રહ્યો હતે, પણુ એ 
દરમિયાન એણે સ્ટોવ પરથી પાણી ઉતારી ચા તેયાર કરવાનુ' કામ 
તો ચાલુ જ રાખ્યુ હતું. 

લલિતનો આગળ ચાને એક પ્યાલો ધરો દઈ અભયે કહં: 
“ આપ નકા પ્રથમ વર્ગના ઉતારુ છે ! ' 


લલિતને હવે કહેવાની વાત કહેવાને ક'ઈક સુયોગ મળી ગયે. 


વિવાહિતા છઠ 


તે ખોલ્યોઃ ' હા, હું પ્રથમ વર્ગને જ ઉતારુ છું, પરતુ સાથે 
નૈરોછેકરાં હોવાથો બહુ મુસોબતમાં પડી ગયે! છું, મહાશય ! 
સવારે ગાડી પકડી શકાશે એમ અમે ધાર્યું હતું. સાથે દૂધ લાવેલા 
તેય પૂર્‌' થઈ ગયું છે. હવે આ પદ્મા નદોની વચ્ચોવચ્ચ કયાંથી 
શું મળી શકે --એ ફક'ઈ સમજતું જ નથી. ' 

લલિતચજ્રના માં પ૨ એકદમ પોતાનો ખેઉ આંખો સ્થિર કરી 
દઈ અભયે ખૂબ સ્વાભાવિક ભાવે કહું: “એમ ! એમાં આટલો 
ચિંતા શું કરવા કરે છે ? આપ કશી ચિંતા ન કરશે।. આ મારી 
પાસે ડબામાં “ કન્ડેન્સ્ડ મિલ્ક' છે, જરા ગરમ પાણી નાખી 
હમણાં જ દૂધ તૈયાર કરી દઉ' છું ! ' 

આ અતિ સહેલે। ઉપાય, સામે પડેલો! ડખે। ન્નેવા છતાં યે 
લલિતચળ્રને સૂઝયો નહોતો. આ શબ્દો સાંભળી એને ખૂખ જ 
નિરાંતનો અનુભવ થયો, પરતુ આ અપરિચિત ગરીબ યુવકની 
પાસેથી આવી રીતે મદદ લેવી પડે છે એતે વિચાર કરતાં એને 
મનમાં મનમાં ખૂબ સ'કાચ લાગતે। હતે।. 

૭તાં વિચાર કર ન્નેતાં તેમને લાગ્યુ' કે અત્યારે બીન્ને કોઈ 
ઉપાય નથી, એટલે કેઈ ને કોઈ રૂપે આની આગળ ફૃતતતા નહેર 
કરવાથી નભી જશે. પોતાના શિક્ષિત સ'સ્કાર વડે તેણે આ રીતે 
મન મનાવ્યું. 

એટલામાં અભયચ% પોતાને ધેરીને ખેઠેલા ચાર પાંચ માણુસેને 
ચા પીવડાવી એમનો સાથે સહજ સ્વાભાવિક મીઠડી વાતેચીતો 
કરેતો પ્યાલા રકાખીએઓ ધેવા ખેસો ગયે! હતો ! 

લલિત ચા પી રલ્રો કે તરત જ અભયે એને પ્યાલો પણુ 
ખે'ચી લીધો, ને ધોઈ પણુ નાખ્યો. કામમાં એની એટલી ખધી 
ચપળતા હતી કે લલિતચદ્રતે એને ના કહેવાનો પણુ વખત મળ્યો 
નહિ, અને તત મળ્યો એથી જ તે! પોતે વધારે છોભીલે પડી ગયે ! 








૮ વિવાહિત 


જેમ તેમ કરી લલિતચદ્રે કહ્યું: “ વાહ, તમે તો ખરા માણુસ 
છે। ! મારો પ્યાલો પણુ શું હું ધોઈ શકત નહિ ?* 


અભય અચથુ' હસીને ખોલ્યેઃ “ એમાં થઈ પણુ શું ગયુ' છે ! 
ખાકો આપને આવું બધું કામ કરવાની રેવ નથી એ પણુ ચોક્કસ 
વાત છે. અતે અમારે તો બધું યે કામ હાથે જ કરવાતુ' હોય છે. 
એટલે અગવડ તો જાણું ક'ઈઈ લાગતી જ નથી; આપ કઈ દુઃખ 
ન કરશે. ' 


આમ ખોલતાં ખોલતાં એણે ડબામાંથી ધન દૂધ લઈ ગરમ 
પાણીમાં નાખો દઈ દૂધ તેયાર કરી નાખ્યુ, અને જણે ખૂબ જ 
પરિચિત હેય એવા ભાવથી અતિ સરળ કહે બોલ્યોઃ “ આપની 
જમવાની શું વ્યવસ્થા કરી ?? 

લલિત યુવકની સહજ સહુદયતા જેઈ મુગ્ધ બની ગયે હતે. 


તે પણુ જરા ખચકાતા બોલ્યોઃ “ અમારી ! હવે ગમે તે કઈ કરી 
નાખીશું. બાકી અમારો તે અમને ક'ઈજ ચિતા નથો !' 


અભય હસીને ખોલ્યોઃ “ વાહ ! નવાઈ જેવું ! આ ભાઠોમાં 
જાને ખબર છે, કેટલા દિવસ કાઢવા પડશે તે ? અને વળી સાથે 
સ્રીઓ છે !' 

વાત ખરી હતી. 

લલિત થોડી વાર ચૂપ ૨હી માત્ર આટલું ખોલ્યોઃ “ એ જ 
દુ:ખ છેને ! ' 


અભય ખોલ્યેઃ “ આપ એકદમ હતાશ થઈ ગયા લાગો છે !' 


લલિત ખોલ્યેઃઃ “ શું વાત કહું ! છોકરાં બરાં સાથે છે, એટલે 
મારી તો ચિતાતે પાર જ નથો !' 





વિવાહિતા હ 





અભય આ વખતે હસીને બોલ્યોઃ “આ રસ્તે કદો તમે 
આવ્યા નથી લાગતા. ખાકી હું તો કદી પણુ સીધું સાથે લીધા 
વગર નીકળતો જ નથો. ન્યારે આવું ત્યારે દાળ ચોખા મારી પાસે 
તો ખાસ્સા ખે પાંચ દિવસ ચાલે એટલા હોય જ છે. હાસ્તો ! એક 
જણુતે ચાલે એટલા. શી ખબર, .સ્ટોમર કચારે અટકી પડે! તે 
ઉપરાંત ભાથુ' પણુ મારી પાસે થોડુ ધણુ' છે. ' 


લલિત કર્ઝ ખેલ્યો! નહિ. 


અભયે ખોલવા માંડયુ': “ જે મનમાં ફઈ ન લાવો તે કહું, 
અત્યારે તો તમારે એ મારા ભાથામાંથી જે કઈ ઠીક લાગે તે લઈ 
છોકરાંનો જીવ બચાવ્યા વગર ચાલવાનુ નથી. કલકત્તા ગયા પછી 
છાત્રાલલના છોકરાએને આ વખતે હું કઈ નહિ આપી શકુ', તો 
ક'ઈ નહિ. ' ન 


લલિતે તે પણુ મોઢે ના ના કહ્યા કરી. પર'તુ તેતે મનમાં 
મનમાં ખૂબ નિરાંતનો અનુભવ થયે. ર 


અભયે એટલામાં ડખો ઉધાડી નાખ્યો હતે અને એક છાપાના 
કાગળમાં થોડુક ખાવાનુ' કાઢી લઈ આખો! ડખો લલિતની આગળ 
ધરી દઈ તે ખોલ્યેઃ “ આપ લઈ નએ।, પણુ નેન્ને, આટલું ખે વખત 
ચલાવવું પડશે. આવા વિપત્તિના વખતે ખૂબ વિચારીને કામ કરવું 
નઈએ. જહાજ અટકી પડયુ' છે એટલે એને કેટલા દિવસ લાગશે 
એની કેતે ખબર છે ! એક વખત હું આવ્યે ત્યારે ત્રણુ દિવસ 
લગૌ આમ ભાદઠામાં અટકો પડયુ હતું. આ રસ્તાનો તો વાત જ 
ના કરરે।. ચાલે, હું જ બધું તમારા કમરામાં પહોંચાડી આવું. ' 


આમ કદી તે એકદમ હાથમાં ડખો લઈ ઊભો થઈ ગયે! 
“ના, ના--આપે શા માટે તકલીફ લેવી નઈ એ ! હું જ 





ઊલ વિવાહિતર 


ઉપાડી લઉ' છુ, પરતુ આપ જરા વધારે ખાવાનુ કારી લે -- 
આપની પણુ દશા તે! અમારા જેવી જ છે ના !' 


આમ કહી લલિતચ-દ્રે પોતાને હાથે થોડુ'ક વધારે ખાવાનુ 
છાપાના કાગળ ઉપર કાઢી દીધું, અને પછી ડખો તયા દૂધ લઈ 
પોતાના કમરા ભણી ચાલવા માંડયું. યુવકતે આગ્રહ એવે! હતો, 
અને સ્વાર્થની ગરજ પણુ એવી ભારે હતી 'કે ના પાડવી હવે શક્ય 
જ નહોતી, તેમ છતાં રસ્તે જતાં જર્તાં એક પ્રકારની શરમથી 
એનું મન ન્નણે સ'ઝુચિત થઈ ગયુ, 





પ્રથમ વર્ગની કેબિનમાં લલિતચ”%્રની સ્ત્રી આતુર નજરે એની 
શાહ જેઈ રહો હતી, અને એને આવતાં ખૂબ મોડુ થયુ' જેઈ 
તચમાં વચમાં ખિન્નઈને બોલતી હતી : ના, મારાથી હવે આ નથી 
સહન થતું, બાપુ ! 

ભાથુ' લઈને લલિતચદ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો, ને એ નીચે 
મૂકયુ(. પછી તેણે રૂમાલ વડે હાથ લૃછતાં લૃછતાં આ અપૂર્વ અને 
વિચિત્ર જગાએ ખાવાતુ' મેળવવાતે। ઈ તિહાસ ટ્રકમાં કહો સ'ભળાવ્યો। - 
ખાસ કરીને તો પેલા અદ્શુત છોકરાની જ વાત સ્ત્રીને સ'ભળાવી. 

ઉમાતારા ભવાં સક્રોચોતે બોલીઃ “એ મા! કાલ વાળે 
પેલે મૂરખ છોકર -- પેલે મારામારી કરવા બેસો ગયો હતો એ !' 


લલિત ગ'ભીર્‌ ભાવે બોલ્યોઃ “ હા, એ જ -- એ તે એકહીરે। છે. ' 


ખોલતાં ખોલતાં તેનુ' હુદય ફૃતત્તતાયી ભરાઈ આવ્યુ. 

એક પળમાં જ એ છોકરા વિષેતો ઉમાતારાતેો અભિમ્રામ 
બદલાઈ ગયે।, અને ન્યારે એ છોકરાને દૂધ પીવડાવવા ખેઠી ત્યારે 
એ મૂરખ ગરીબ છોકરાનો તરફ એક અન્નણી ફરૂણાથી અનણે 
તેનુ' ચિત્ત આર્% બની ગયુ. 


ન્રસઝઝ૮૬ 
વિવાહિતા ૧૧. 


મલ્લિકા ખોલીઃ “ મામા, એણે આ બધું ખાવાનુ' આપ્યુ' છે ?- 
આટલું બધું ખાવાનુ' એને અહીં મળ્યુ' કચાંથી ? ' 

જવાખ દેવાય તે પહેલાં જ ઉમાતારા ખોલીઃ “રે ! એણે: 
પોતાને માટે કઈ ખાવાનુ રાખ્યુ' છેકે બછું જ તમે લઈ આવ્યા છો !' 

લલિત ખોલ્યો: “ અરે ના, ના, એની પાસે થીોડુ' છે. આ 
તો છાત્રાલયના દોસ્તદારે। માટે ઘેરથી ખાવાનુ' લઈ જતો હતે. ” 

ઉમાતાર્‌ વ્યત્રકહૈે ખોલીઃ “ આહ ! છાત્રાલયમાં રહે છે શું ! 
જકાલેજમાં ભણુતો હશે -- ખૂબ ગરીબ લાગે છે ! ' 

“બહુ સારી હાલત તો ન લાગી.' એમ કહો લલિતચદ્ર: 
નોકરને ખાવાનુ લાવવાનું કડો ડેક ખુરશીમાં જઈને ખેઠે।.. પછો 
ખોલ્યો: “ સાંભળે છે કે! તમે કાદી લે।, પણુ થોડુ રહેવા દેજે. ' 

પછી ખાતાં ખાતાં તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે કેવી રીતે આ. 
સેોજન્યતે યોગ્ય બદલે વાળી શકાય! એ જ મુશોબત હતી તો ! 





નએ 


અ[પેોરના ચાર વાગ્યા હતા, તે વખતે ફરી એજન 
રૂમમાંથી ભય'કર્‌ અવાજ થવા લાગ્યો અને ખલાસીએ હાંફતા હાંફતા 
અહીંથી તહીં દોડાદોડ કરવા લાગ્યા. ઉતારૃએાએ વિચાર કર્યો કે હવે 
જહાજ ઊપડવામાં છે. જહાજ ડૅલવા લાગ્યું. ચારે તરફ પાણીની 
મેટી મોટી છોળો ઊછળવા લાગી. એના જ અવાજે એ'જિનના 
અવાજની સાથે ભળી જઈ એક મસ મેરો કોલાહલ મચાવી દીધે।. 
“પાસેનુ' પાણી મથાઈ દખાઈ ને ફ્રીણુના ફિસિ।ટા કાહતુ' ગજવા લાગ્યું, 
પરતુ જહાજ ખસ્યુ' નહિ. 


એક ક્લાક લગભગ આ પ્રયત્ન ચાલુ રજ્યો હશે. પશ્ચિમ દિશાના 
'છેડા પરથી એક વાદળુ' ભરાઈને ધીમે ધીમે નદીના માથા પર્‌ 
આવીને ઊજ્ુ' અને સાંજ પડતાં ન પડતાંમાં તે ગાઢા અ'ધકારથી 
ચારે દિશાએ ઘેરાઈ ગઈ. પાણીને! રગ પીળે। થઈ ગયે, કાંઠા પરની 
જમીને ફિક્કો ₹ગ ધારણુ કર્યા; દદ્યાઈ પખીએ નાં ટોળાં હારબધ વાંકાં 
ચૂકાં ચીસો! પાડતાં આશ્રય ખોળતાં ઊડવા લાગ્યાં. માત્ર ટીટોડી પખી 





વિવાહિતા ૧૨- 


ટીટી કરતુ' કરતુ' સ્ટોમરની ચારે તરફ ઊડતુ' રહ્યું. સ્ટીમરને જોઈ 
એ કદાચ એમ વિચારતુ' હરે કે આ જલચર અહીં આમ કેમ પડચથો છે ! 


સાંજ પડતાં પડતાં પ્રબળ વેગથો વાવાઝોડુ ને વરસાદ શરૂ 
થઈ ગયે. તે વખતે, જહાજ ઊપાડવાની વાત તે! દૂર રહો, પણુ 
જેને જ્યાં જગા મળી ત્યાં ભરાઈ ગયુ'. માછીએ ખલાસોઓ સુદ્ધાં 
વરસાદના મારા આગળ, બાજુને! પડદો ખસેડી દઈ પોતાના ખૂણા 
ખૉંચરામાં જઈ ભરાઈ ગયા. 


ત્રોજા વર્ગના મુસાફરોનો ન્યાં વાસ હતો લાં તે ખૂબજ 
'રાલાહલ થઈ રલો હતે।. વરસાદનાં સખત ઝાપટાં આવતાં હતાં. 
સ્થળે સ્થળે જીણ" છાપરાનાં પાટિયાંની ફાટમાંથી પાણી પડતુ હતુ. 
ઉતારૂએ બધા ગભરાટમાં પોતપોતાને સરસામાન અને ખિછાનાં 
પોટલાંતું શું કરવું તે ન સૂઝવાથી બાવરા બની ગયા હતા! 

જકુબિનમાં ખારણાં બધ કરી લલિતચ% કુટુંબ સાથે ભરાઈ 
ગયે હતે, પણુ તેની ચિંતાને પાર નહેોતે।. ઉમાતારા બાવરી બની 
ખોલી : “ના, મારાથો આ નથો સહન થતું, બાપુ. ' 

મલ્લિકા બાબાને ખોળામાં લઈ કોઈ એક ચોપડીના ન્નેરે ભયને 
ભ્ૂલવાને। પ્રયત્ન કેરી રહો હતો. 

લલિતને થયુ': આજે આ કેવો વિપત્તિમાં આવો પડયો છું ! 
'_કાણુ જણે કયારે, કેવી રીતે આમાંથી છૂટકારો થરો, ક'ઈ કહેવાય નહિ. 
વળી ખીજ કેઈ વિપત્તિ ના આવી પડે તોયે, કેટલા દિવસ આવી 
રીતે જશે, કાલે પાછી ખાવાની શો વ્યવસ્થા થશે, આવી બધી 
ચિતાએએ તેના મનતે એકદમ ધેરી લીધુ. 


ખોરાકનો વિચાર કરવા જતાં જ પેલે! યુવક તેતે એકદમ 
યાદ આવી ગયે. તેને થયુ' કે આજે તે તેની જ દયાથી ભૂખમરા- 
માંથી બચી જવા પામ્યા છીએ, છેકરાને તો ખરેખર જ તેણે. 
બચાવ્યો છે ! અત્યારે, આ આફતમાં તેની ખખર કાઢવી જ જેઈ એ.. 


“યાણા ાણણણાાયાણાતાતાતાતાટમસયાધાાણતાયપણાતદટારાણતાઇસણાતાતસાઇરણાણટતાવારણાાટાસામાાઇ 


"૧૪ વિવાહિત 





મનમાં આ વિચાર આવ્યે! કે તરત જ એ ઊઠયો. તેણે ગ્ૃહિણીને 
કહું : “આપણુને આ ખે કેબિનની શી જરૂર છે, એક હશે તોયે 
આપણે તે! ચાલી જશે. બીજી કૅબિનમાં પેલા છોકરાને રહેવા ખોલાવ્યા 
હેય તો શું ખોટુ'? વખતે એ આ વાવાઝોડા ને વરસાદમાં ખૂબ 
દુઃખી થઈ રહ્યો હશે. વળી એ છોકરો એવે છે કે પાસે હોય તે। જ 
નિરાંત -નહિ તો ફ'ઈનુ' કઈ કરી ખેસે. ' 

ઉમાતારા ઉત્સાહમાં આવી ખોલી ઊઠી: “વાહ, સરસ! તો 
ખોલાવો. ' 

લલિતચ%્રના ગયા પછી મલ્લિકાએ પાસેની કેબિનમાંથી જરૂરૌ 
'પેટીપટાર। વગેરે કેટલીક ચીજે લઈ આવી પોતાના ઓરડામાં મૂકી દીધી. 


અભયનુ' કોઈ સોખતી સ'ગાધો હતુ' નહિ, તો પણુ પોતાની 
જગા અને જે લે[કો એના પડેોશીએ બની ગયા ઘતા તેમને છોડીને 
આવવાને પહેલાં તો એ તૈયાર થયે! નહિ. તે બોલ્યો : ' બહુ મજમાં 
છું, સા ભીંજાય છે, એટલે હું યે ભીંન્તઉ” જ ને !” 

આ શબ્દો એ ફ'ઈકે ગર્વથી ખોલ્યો. 

પરતુ લલિતે તેને કેઈ રીતે છોડયો નહિ. તેણે ફરી ફરીને 
તેને એવો તે! આગ્રડ કર્યો "કે છેવટે અભયતે ખીન્ને ઉપાય રલ્રો 
નહિ. બહુ વાર ના ના કર્યાં પછી છેવટે ક'ઈકે વિચાર કરી એકદમ 
તે ઊઠી ઊભો! થઈ જઈ ખોલ્યો : “ ઠીક, ચાલે। - આપ ન્યારે આટલે 
આગ્રહ ડરે છે ત્યારે મારે આવવુ જ નઈ એ.' 

આમ કહો તેણે બિછ:તુ' ને પોટલાં ઉપાડયાં. 

એને સાથે લઈ આવી, કેબિનમાં ખેસાડી લલિતચદ્ર ખોલ્યો ? 
“આપ જરાક ખેસે।, હું હમણાં આવું છું. ' 

આમ કહો તે ચાલ્યો ગયો. પરતુ તે પહેલાં તો બીજી 





વિવાહિત જ્પષ્ઠ 


એ ડુતૂઠુલ ભરેલો આંખોએ બારણાની ફાટમાંથી મેમાનને નીરખો 
લીધે! હતે. 


લલિત પાછે આવતાં જ ઉમાતારા બોલી : “ઓ મા !' એનાં 
લૂગડાં તો બધાં ભીંક્નઈ ગયાં છે. આ કેરાં લૂગડાં પહેરવા આપોને.” 
કેહી તેણે એક કોરું કપડું પોટલીમાંથી ખેચી કાઢી આપ્યું. 


લલિતની કોઈ વાત પર જલદી નજર પડતી નહિ--એ 
એવા સ્વભાવને! માણુસ હતે।. હૃદય છે, કત'વ્યત્તાન પણુ છે, ખુદ્ધિ 
પણુ તીવ્ર છે, તોપણુ તેની દદ્દિશક્તિ જરા એછી છે ! એ કપડું 
હાથમાં લઈને આવી ઊભો રલ કે તરત અભય બધી વાત બરાબર 
સમજી ગયે।. બાજુના કમરના ધીમા અવાજે અને ચૂડીબંગડીના 
ઝીણુા। અવાજે એને થોડોક વાત તો કચારનો યે સમજવો દીધી હતી. 


અભયને કપડાં બદલવા વાસ્તે બિલકુલ આગ્રહ કરવો પડયો 
નહિ. તેણે સ્વસ્થ ભાવે જ તે લઈ લીધું. અને કપડાં બદલી વાતો 
કરવા ખેઠે।.. પોતાના દેશનો વાત, પોતાનાં ધરબારની વાત, પોતાના 
બાળપણનો ઈતિહાસ --એ બધું અભય બિલકુલ ર્સક્રાચ વગર 
સરળ સોધી ભાષામાં ખોલી ગયે।. બાપ મરી ગયા છે, ધેર એકલી મા 
છે. મા જ એકલી શત્ય ધરની કરતી કારવતો છે, ખીજાં કાઈ છે 
નહિ. અભય એનું સર્વસ્વ છે. જે કઈ થોડો જમીન છે એટલાથી 
જ એમનુ ભરણુપોષણુ ગમે તે રીતે થયા કરે છે. એના બાળપસુની 
વાત જર્‌ા કૅ'ઈકે વિચિત્ર છે. બાપ મરી ગયા પછો, તે એક રામાનંદો 
ર્સન્યાસીની સાથે થોડાંક વરસ દેશવિદેશ ભટકથો હતો, પરતુ થોડા 
જ દિવસમાં ગુરુએે ૩'ઈ કેક નિંધ કર્મ કર્યુ.:એ જોઈ તે એક દિવસ 
રશમાં પાછે આવતે! રહ્મો અને ડાલે। બની ભણુવા ગણુવા લાગી ગયે।. 


લલિત મુગ્ધ બની આ અપરિચિત યુવકના જીવનની કહાણી 
સાંભળવા લાગ્યો. જે માણુસ પ્રશ્નની પણુ રાહુ નયા વગર પલકના 





૧૬ વિવાહિત 


પરિચય પરથી, પોતાના જીવનની સમસ્ત ધટના વગર માગૌ એની 
આગળ પ્રકટ કરી રલ્ો હતે, તે અસાધારણુ હોવા છતાંયે, તેના 
અડપટ હૃદયે લલિતના હદયને ગ'ભીર ભાવે અસર ડરી. 





અભય ખોલવા લાગ્યે। : “ ભણુવા ગણુવાનુ' મને પહેલાં બિલ કુલ 
ગમતુ નહેોતુ', અત્યારે. પણુ ખાસ ગમતવુ' નથી, તોપણુ જેમ તેમ 
કેરી ઈન્ટર આર્ટસ સુધી પાસ થઈ કલકત્તાની એક હોસ્ટેલમાં રહી 
હવે ખી. એ. ને! અભ્યાસ કેરો રલ્ઓ। ષું. પર'તુ ભણુવાગણુવાના કામ 
કરતાં બીજું જ ડામ મારે વધારે હેય છે. ' 


આ કામ શું હરો એ અભયની વાતચોત પરથી જ લલિત 
સમજી ગયો. અભય એક રીતે જણે જવતુ' “પબ્લિક વકર્સ 
ડિપાર્ટમેન્ટ' હતુ'' તે આ વખતે કોલેજ ઊધડી ગયા પછી ચાર 
પાંચ દિવસ મેો!ડે। કલકત્તા જતે હતો, બીજા કામમાં રોકાઈ જવાથી 
તેતે મોડું થઈ ગયું હતુ. 

અભયે વાત ચાલુ જ રાખી; અને લલિત પણુ મુગ્ધ બની 
આ પિતૃઠીન ગરીબ યુવાનની કથની સાંભળી રહલો. પાસેનુ' બારણું 
જરા ખુલ્લું કરો ઉમાતારા પણુ એ તોફાની સાંજ આ અનાથ 
છેકર્‌ાની વાત સાંભળીતે વિતાવતી હતો. 


રાતના તે વખતે અગિયાર વાગ્યા હતા. તે વખતે ઉમાતારાએ 
ઈશારે! કરી લલિતતે ખોલાવ્યો અને તે ખે જણુને માટે ખાવાનુ' 
કાઢી અ'દ૨ મોકલ્યું. પોતાના જ ભાથાનુ ખાવાનુ' ખાઈને, અને 
ખાતાં ખાતાં તથા ખાધા પછો કફૂરી એક વખત ચા પી લઈને 
અભયે તે રાત લલિતના અતિથિ રૂપે ત્યાં જ વિતાવી. તોફાન 
એ(ણું થઈ ગયું હતુ, પણુ વરસાદ તો તે વખતે પણુ તેવે! જ 
પડતો હતે. 


વાર્‌ થવા આવતાં તોફાન અને વરસાદ ખૂબ ઓછે 
થઈ ગયો! હતે. એ'જિનને। ભય'કર અવાજ સાંભળી ધણાએ નો ઊધ 
ઊડો ગઈ હતી. લલિત પથારીમાં પડયો પડચો વિચાર કરવા લાગ્યો! : 
આ વખતે તો ચોક્કસ જહાજ ઉપડશે. જહાજ ઊપડનું નનેઈતુ' હતુ', 
એટલે તેના મનમાં આવો આશા ઉત્પન્ન થઈ હતી, પર'તુ નસોબ- 
યોગે તે સફળ થવાની કોઈ જ નિશાની દેખાઈ નહિ. 


ઉમાતારાનુ' ઉદાસ મોં વધારે ઉદાસ થઈ ગયુ'. તેણે લલિત- 
ચદ્રને ખોલાવીને કહ્યું : “ મારા કયાં ભોગ લાગ્યા કે તમારી સાથે 
કેશમાં આવવા નીડળી ! મનમાં તો બહુ હોંશ હતી કે નવે! નવે 
*શ જોઈ આવીશું --એ ન્નેયુ' કર્યું કયાંય નોકળી ગયુ, હવે જીવતાં 
પાછાં ધેર જઈએ તે! બસ! કયાં, એ વખતે તે મતે ક'ઈ વાતે 
કરી નહોતી ! અને અત્યારે આ શું બધુ' ધાંધલ જે ! ના, મારાથી 
આ નથી સહન થતુ, ખાપુ.' 

લલિતચદ્ર કઈ પણુ આશાને! સખૂન તેને સ'ભળાવી શકયા 


1હિ, એનુ પોતાનું' મન પણુ ખૂબ દુષ્ચિતાથી ધેરાઈ ગયુ' હતુ”. 
વિ.ર 
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મહાપ્રયત્ને તેણે કહ્યું : “ નનેઉ', નને કંઈ હોડી ખોડી આટલામાં 
જતી હોય તે ! મળે તો એ ભાડે કરીને જશું. ' 


ઉમાતારા હતાશ ભાવે ખોલી : “ કપાળ જશું ! આ મધગ'ગામાં 
' કક્ોતે પડો છે તમારે વાસ્તે હોડો લઈ આવવાની ! એ તો પત્યું, 
પણુ આજે હવે ખાવાનુ શું થશે ! બધુ યે સાફ થઈ ગયુ' છે!” 


લલિતને આ ખૂબ અગત્યની વાત અત્યાર સુધી યાદ આવી 
નહોતી. ઉમાતારાના આ શખ્દ્દો સાંભળતાં જ, ગઈ કાલની શરમની 
રજે રજ વાત એકદમ તેતે યાદ આવો ગઈ, અને સાથે સાથે અભયની 
આશ્ચાસનવાણો પણુ યાદ આવી. 


એકદમ લલિત ઓએડામાં દોડી ગયો, પણુ અદર જઈને જુએ 

તા અભય ન મળે ! લલિતના જાગતા પહેલાં જ તે નીચેજતેો રહ્યો 
હતો. પાછા આવીને એણે કલ્યું : “ અભય કયાં ગયો? એની પાસે 
દાળ ચોખા બધુંયે છે! પણુ *ાંધવાનું કચાં ને કેવી રીતે થશે, એની 
જ ફિકર છે !' 

“એઓ મા! એ મા! શું કહો કો! દાળ ચોખા પણુ એ 
લઈને આવ્યો છે ! -કવે છોકરો છે એ તે !' 

આમ વાત ચાલતી હતી ત્યાં કયાંકથી અભય આવી પહોંચ્યો, 
ને બોલ્યો : “ અત્યારે તો દાદા, ચા પીવી જેઈએ. ખરુ ને !' 


આમ કહો તેણે પોતાને! નાનો સ્ટોવ ઓરડામાં ખે'ચી લાવી 
સળગાવી દીવે। અને પાણી ગરમ કરવાની નાનકડો તપેલી ચડાવી 
દઈ ખોલ્યો : “ ધરમાં પાણી કે ?' 


પિન 72 


લલિત ખોલ્યો: “ મલિ, ફૂજ્નમાં નને તે. 


મલ્લિકાને કૅબિનમાં પ્રવેશ કરી ફાંફાં મારતી નેઈ અભય 
ખોલ્યા ચાલ્યા વગર એકદમ નીચે ઊતરી ગયે, અતે ખે પાંચ મિનિ- 





1વિવાહિતા ૧૯ 


ટમાં તે પાણો લઈ આવી પહોંચ્યો, ને તે સ્ટોવ પર ગરમ કરવા 
મૂકી દીધું. 

એતી આ આડબર વગરની કાર્ય-તત્પરતાથી લલિત અને 
ઉમાતારા ખતે આભાં બની ન્નેઈ રલ્ાાં. એક અક્ષરે તેમના મુખમાંથી 
નીકળ્યો નહિ. 


થોાડોવાર પછો લલિત ખોલ્યો : “ ચા તો પીવડાવશે। એ સમજી 
છું, ભાઈ, પરતુ ખાવાની ગોઠેવણુ કેવો રીતે થશે એની ક'ઈ સમજ 
પડતી નથી. સ્ટીમ? તે આજે ય હાલી નહિ. આ પદ્મા પર જ--” 


અભય સ્ટાવની ન્વાળા તેજ કરતાં કરતાં, માથુ" ઊ'ચકયા 
વગર જ ખોલ્યો “એ ગેઠૅવણુ ચું હું કર્યા વગર જ આવ્યો 
હોઇશ, એમ માને છો, દાદા ? ખીજ જગાએ તો શરંધવાનો રન્‍ન 
મળે એમ નથી. પણુ નીચેના એક ઓરડામાં ચુલે। છે, એમાં હું 


, કોલસા પૂરવાનુ' કહી કરીને આવ્યો છુ. ચા તો પી લઈ એ, પહછી-- 
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ઓણહેો, બાખાને જરા દૂધ કરી આપવું પડશે, ખરૂં ને ! ' 


આમ કડી પાણી ઉતારી લઈ એણે સાથી પહેલાં થોડુક દૂધ 
તૈયાર કરી નાખ્યું. 


ઉમાતારા હવે ચૂપ રહી શકી નહિ--તે ખોલી -- “ તમારે 
તો જાણું કઈ કામમાં અટકો ખેસવાનુ' થતું જ નથી એમ લાગે છે. 
ખરા છોકરા છો તમે તો !” 


અભય પોતાનુ પ્રસન્ન મુખ કૃતસતાથી ભરી, ઉમાતારાની સામે 
જોઈ બોલ્યોઃ: “આ તે શું એવું કામ હતુ' -- બહુ ભારે ખરુંને!” 


આમ કહો ફરી એણે ચા તેયાર કરવામાં મન ધાલ્યુ. 


લલિત બોલ્યે! : “ બ'દેબસ્ત તે। તમે કરી આવ્યા એ સાંભળ્યુ”, 
પણુ રાંધવાનુ' કેણુ ?' 
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અભય લલિત માટે ચાને! પ્યાલો ધરી ખોલ્યોઃ “એ તે 
હમણાં થઈ જરે ગમે તેમ કરીને, પણુ ખાવા પામશે! કે નહિ તે 
“કાણુ જણે. ' આમ કહી તેણે પૃછ્યુ' : “ દાદા, એ લેકે ચા પીશે 
ખરાં ? કાહુ'?” 

લલિત ખોલ્યો: “કેમ નહિ પીએ ? આટલી મહેનત કરી તમે 
તૈયાર કરી છે ને !' 


અભય ઇસતે મોઢે ખે વાટકી ચા ધીરે ધીરે ઉમાતારાના પગ 
આગળ મકી દઈ ખોલ્યો : “ ભાભી, તમે રાંધવા કરવાની જરા યે ચિતા 
કરશે નહિ--એ બધું યે થઈ જશે. હું બધી ગેોઠડંવણુ કરીને 
આવ્યો છુ. ' 

ઉમાતાર્‌। નિરાંત પામી ખોલી : “ થશે જ તે।. તમે કહે છો 
એટલે મને વિશ્વાસ છે. પરતુ --' આગળ કઈ ખોલવા જતી હતી 
પણુ વાકય અધુરુ જ રહ્યું. 

અભય પળવાર એના મોં સામે જેઈ રહી ખોલ્યો: “ એમાં 
વળી પ*તુ સું છે?' 

ઉમાતારા ખોલી: “હું કહેતી હતી, પણુ એમાં વળી 
કહેવાનું જ શું છે ? મારુ' શરીર કેવું છે એની તો તમને ખબર 
નથી -- આ તો માત્ર દેખાવ છે. જરા યે શક્તિ નથી, એ માંદગી 
પછી --' 


આમ કહી તે સાત વરસ પહેલાંની માંદગોનુ' સવિસ્તર વ્ણુ'ન 
કર્‌વા જતી છુતી ત્યાં એકદમ અટકી પડી. સ્થળ અને કાળ યાદ 
આવતાં એ વર્ણનની અનુચિતતા કદાચ તેને મનમાં ખટકી હશે. 

તે લજન પામી હસતે મુખે ખોલી: “એ ઈતિહાસ આજે 
નથી ઉંકેલતી, વળી કેક દિવસ સાંભળન્ને, આજે નહિ, પરતુ આ 
શરીર મારુ એવું દુશ્મન છે કે એને આગળ કરીને હું ક'ઈ જ કરી 


ઝક ઝન તનનન હ ક 


- “ઝૂ હ્દક"-ન્ડ: નક 
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કુક તાતા ત નટ "જક ૦ નનન. 








શકતી નથી. માત્ર ફાલ્યુ' છે એટલું જ. બાકી એનામાં એટલી શક્તિ 
નથી કે એ નીચે જઈને તમતે કોળિયો ધાન રાંધી આપે.” 


અભય ખોલ્યો “પણુ તમારે શા સાર્‌ રાંધવા જવું પડે, 
ભાભી, એ તો બધુ હું જ હમણાં બરાબર કરી દઈશ.” 


ઉમાતારા ખોલી : “ શક્તિ નથી, પણુ શરમ તો આજે પણુ 
લાગે છે, ભાઈ. તમે પુસ્ષ આદમી રાંધી ખવડાવે! અને અમે ખેઠૉં 
ખેઠાં એ ખાઈએ !' 

મલ્લિકા અત્યાર સુધી ગૂપચૂપ ઊભી દતી, ઉમાતારાની સામે 
નજર કરી એ મૃદુ કઠે બોલી : “ નાની માસીબા, હું રાંધી દઈશે. ” 


ઉમાતારા મનમાં મનમાં રાજી થઈ) પરતુ મોઢે ખોલી : 
“ સાંભળ્યુ' ભાણી કહે છે એ ? તને વળી રાંધવાનુ' કેટલુ' આવડે છે, 
એ તો કહે ! અમે તો વખતે એ ખાઈશિં, પણુ એમના મૉંમાં એ 
કવી રીતે પેસશે ?' 

આમ કહી તેમણે અભયની સામે નજર કરી. 


અભય કઈ ખોલ્યા નહિ, માત્ર હસ્યો. પરતુ એ હાસ્યને અર્ચ 
સમજતાં કોઈને યે વાર્‌ લાગી નહિ કે દુનિયામાં બધુ' યે ખાવાપીવાને 
એ ટેવાઈ ગયે છે, કશાથી યે એને દુ:ખ થાય એમ નથી. 


મલ્લિકા પણુ આ હાસ્ય નનેઈ શકી હતી. એકદમ એનુ મન 
ઉત્સાહથી ભરાઈ આવ્યુ' ! દુઃખના દિવસમાં, વિપત્તિના સમયમાં મદદ 
કરી શકવામાં જે ગરવ અને જે આત્મસ'તોષ રહેલાં છે તે ખૂખ 
અદશ્ય રીતે તેના મનમાં જગી ઊઠયાં. ઉમાતારાની સામે નનેઈ એ 
અતિ ધીમેથી ખોલી : “નાની માસીમા, હું જઈ ને રાંધી નાખુ' જ. 
ક'ઈ નથી આવડતુ' એની ના નહિ, પણુ આમ હાથ ન્નેડી બેસી 
રહેવા કરતાં જેવું આવડશે એવું કરી દઈરેો. ' 

આમ ખોલી નાખ્યુ' કે તરત અભયની સાથે તેની આંખ મળી, 
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અને શરમથી તેણે આંખ નીચી ઢાળી દીધી. ૫૨ર'તુ અભયની આંખની 
દૃષ્ટિમાં તેતે બિલકુલ સકચ દેખાયે। નહિ. 


અભય સીને ખોલ્યો: “ એટલુ' ધણું છે, ભાભી. બાકી આ 
શાસ્રનુ' જ્ઞાન મતે પણુ કઈ વધારે તો નથી -- એટલે એ ઠીક જ 
થથુ' છે કે અ'તે માર્‌' રાંધેલું તમારે માંમાં એરવું નહિ પડે, પરતુ હું 
ને લલિતભાઈ પાસે જ ઊભા રહેશું, જેટલું આવડે છે એટલું બતાવીશ. 
ને એથી જે કઈ બગડે કરે નહિ તો એમાં એક'દરે કઈ તુકસાન નથી.' 


ઉમાતારા પણુ હસી. તે સ્નેહભરપૂર ક ઠે બોલી: “તે તુ 
નળ, મા. આજે તુ' જે રાધીશ તે અમારે મન અમૃત «હરે. ખરુને 
અભય ખાખુ ?' 


“ખાખુ નહિ, બાખુ નહિ -- માત્ર અભય કહે. ખરુ કહો છે 
ભાભી --- એમનું રાંધેલું તમતે સોને કેવું લાગશે એ તો તમે જણે, 
પર*તુ મારા જેવા અભાગિયાની જીભે તા એ અમૃતથી યે અધિક 
દરો એ હુ' નેરરેરથી કહી શકુ છુ.' 


મલ્લિકાના ઢળેલા મુખ પર જર્‌ાક લાલ ઉન્નસ દેખાઈ ગયે, 
પર'તુ તે કોઈની નજરે પડયો નહિ. ઉમાતારા હસવા જ લાગી -- 
' આ છોકરાના મોંમાંથી આવા શબ્દો નીકળ્યા તો યે તેને તેમાં જરાયે 
મેઅ:ખબી જેવું લાગ્યુ” નહિ. 


લલિતચ-્ર પહેલાંથી જ ઊડી ગયા હતા. આ વખતે તે આવી 
પહોંચ્યા ને બોલ્યાઃ “એ લેકે યત્ર બંધ કરી દે છે, અત્યારે હવે 
કઈ જ ન થવાનું. કહે છે, દશ વાગી ગયા, હવે કયાં લગી મહેનત 
કરીએ !' 


ઉમાતારા બોલી : “એ તે! જણેલું જ છે, હજી કેટલા દિવસ 
થશે એની કેને ખખર છે!' 


- રફ .-**૮”. ₹%નન?ગ્-ન - 
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અભય ઊભો થઈ ઓરડામાંથી એક પોટલી લઈ આવી 
ખોલ્યો : “ ભાભી, રાંધવાની તપેલી છે ખરી ?' 


ઉમાતારા હસીને ખોલી : “મલિ, તપેલી લઈ આવ અહીં. ' 


મલ્લિકાએ તપેલી લાવી અભયની પાસે મૂકી અને માયુ' નીચુ 
કરી ઊભી રહી. 


ઉમાતાર। ખોલો: “ લે, એ સાફ તે કરી દે. અને આમ 
શરમમાં માં છુપાવી ઊભી રહી એ કેમ ચાલશે ? નસીબ સારુ, કે 
આવો છેોકરોા મળી આવ્યો આપણને, એને ચું નથો આવડતુ 
કહે ન્નેઉ' ! ' 

લલિત મલ્લિકાની સામે ન્નેઈ ખોલ્યેઃઃ “ તારે જ રાંધવાનુ' છેને 
આજે તે ! આજે ન્નેઉ' છુ' શું ફરે છે તે. ' 

મલ્લિકાએ હાથ લાંખો કર્યો કે અભયે તેના હાથમાં પોટલી 
મૂકી દીધી. 


ત્રણેક માણુસ માટે દાળ ચોખા કાઢી લઈ તેણું અભયની 
સામે નજર કરી. અભય હસીને ખોલ્યો “ સાચવીને રાખજે હેકે 
એ બધું, --કેટલા દિવિસ એનાથી ચલાવવું પડશે, કોને ખબર છે ! ' 

મલ્લિકા એ બધું કાળજીપૂર્વક બાંધીને મૂકી દઈ, કાઢૅલે। ભાગ 
ઉમાતારાને બતાવી ખોલી: “ આટલે! ચાલશે ને ? -- મતે સમજ 
નથી પડતી, માસીખબા !”' 


ઉમાતારા હસીને ખોલી: “ હજ ખે મૂડી કાઢી નાખ, જરા 
વધારે લાગે છે. કોને ખબર છે, બાપુ ! જુઓ ભાઈ, તમતે વધારે 
સમજ પડરે --“ આમ કહો તેણે અભયનો સામે ન્નેયુ. 

અભય વાટકીએ ચાની પેટીમાં ગેોઠવતો હતો, તે પાછુ 
વળી ન્નેઈને બોલ્યોઃ * એ બરાબર છે. હવે જેવાની જરૂર નહિ 
પડે. એમને તો બધું જ આવડતુ લાગે છે. ' 





૨૪ વિવાહિતદ 


આ નહિ ધારેલે। ઉત્સાહ મળવાથી મક્ષિકાના કાનનાં મૂળિયાં 
જરા લાલ થઈ ગયાં. તે મનમાં મનમાં ન્નેકે બરાબર સમજી ગઈ” 
હતી કે આવડત જેવું પોતે કઈ જ બતાવ્યુ' નથી, -- જેથી આવી રીતે 
ક્રેોઈને એનાં વખાણું કરવા જેવું લાગે, --તો પણુ, તેના હદયમાં 
કોઈ એક નવી જ લાગણી થઈ. 


તેણુ તરત જ મૃદુ કઠે તેનો ધનિકાર કરી દીધેઃ “ એહે ! 
આમાં વળી મે' શી આવડત બતાવી છે તે !” 


શાખ્દો તો આ હતા, પણુ એમાંના અડધા બહાર નોકળ્યા, 

ને બાકીના અડધા હોઠૅના ખૂણામાં જ રહી ગયા. અને એની જ 

શરમને દબાવવા જતાં તેના ગાલ પર વળી જરા લાલી ચડો આવી. 

' અભય પોતાના હાથ પરનું કામકાજ પૂરુ' કરો ચોખા બાંધેલી 

પોટલી તપેલીમાં લઈ; ઊઠી ઊભા થઈ ગયો ને ખોલ્યોઃ “ ચાલે 
દાદા, જરા આપણુ નવું રસેડુ' તો ન્નેઈ લે. ' 


આમ કહી તે નિસરણી તરફ આગળ વધ્યો . 


લલિતચ%્ર એની સાથે જવા નીકળતાં જ ઉમાતાર્‌ા મકિકાને 
ધકેલી દઈ ખોલીઃ “ “ન ને. એ તો આ ચાલ્યા. નેજે, મોડુ ના 
કૅરેતી. જેવું આવડે એવું, ખે મૂડી ભાત રાંધી નાખજે કે પત્યું. ' 


આમ કહો ઉમાતાર પુત્રને દૂધ પીવડાવવા ખેઠી. 


અભયની સાથે લલિત અને મલ્લિકા બને દાદર્‌ પરથી નીચે 
ઊતરી ગયાં. 


નવા રસે।ડાના બારણામાં તપેલી ઉતારી અભયે ન્નેયુ' તો 
ચુલો! બરાબર ચેતી ગયો હતે. તે લલિતની સામે નેઈ ને ખોલ્યો: 





"વિવાહિતા સપ 


“ શું રાંધીશું કહો જોઉ' ? ભાત કે ખીચડી ? તમારા શે મત છે ?” 
આમ કહો તેણે એક વખત મલ્લિકાની સામે પણુ નજર કરી. 

લલિત ખેલ્યો: “ જે થાય એ કર્‌, એમાં વળી મારૅ શું 
કહેવાનું ? ' 

મલ્લિકા તપેલીમાંથી દાળ ચોખા બહાર કાઢી અભયની સામૅ 
નનેતી ઊભી. 

અભય તેના નીરવ પ્રશ્નને અર્થ બરાબર સમજી જઈ ખોલ્યો: 
“પાણી ન્નેઈએ છે ? હું લઈ આવું છુ. ' 

આમ કહો એ પલકારામાં ક્યાંથી એક ડોલ પાણી લઈને 
આવી પહોંચ્યો અને પોતે જ તપેલી ચુલા પર્‌ ચડાવી દીધી. 

મલ્લિકા કોઈની પણુ તરફ ખાસ નજર કર્ય વગર્‌ જ ખોલીઃ 

“તમે ધડીક ત્યાં ખેસો, હું બધું કરી દઉં છુ. 

અભય ખોલ્યોઃ “ હલાવગે કેવી રીતે ? ' 

મલ્લિકા તેના માં સામે જેઈ બોલીઃ “ એકાદ લાક લાવી 
દેશે। ?--- ચાલશે. 

અભય પાણી લાવતી વખતે એ જ ચીજ સાથે લેતો આવ્યો 
હતે, હસોને તેણું તે કયાંકથી કાઢી આપ્યુ ને ખોલ્યો: “ કેમ, તમારે 
શું નનેઈશે એતી મને પહેલાંથી જ ખબર પડી ગઈ હતીને ? ' 

મલ્લિકાએ સાચેસાચ નવાઈ પામી એના મૉં સામે ન્નેયુ”, 
બનેની આંખો મળી. આ વખતે ખેઉ જણુ જર્‌ા હસ્યાં. 


લલિત રેલિંગ આગળ ઊભે ઊભો પાણીને પ્રવાહ નનેઈ રલ્ો 
હતે।. તે પાછ્ઠે ફરી ખોલ્યો: “ હું જરા ખલાસીની ઓરડી ભણી 
જઇ આવું -' 

આમ કહો તે ધીરે ધીરે ત્યાંથી ચાલી ગયો. 





કહ વિવાહિત. 


આ પછો ખરેખરજ રસોઈનો પાઠ શર થઈ ગયો, પરતુ 
સાધારણુ રીતે જે તદ્ન સામાન્ય ને તુચ્છ બાબત હેય છે, તે 
આજે, આ સાધનહીન, આધારહીન અવસ્થાના પ્રતાપે, અને ડગલે 
ડગલે અનેક મુસીબતો, અગવડેોને લીધે તથા એ અગવડેોને। ઉપાય 
ખોળવાનેો હોવાને લીધે એક અસામાન્ય આનર'દનું કારણુ બની ગઈ. 

ગજવામાંથી ચપ્પુ બહાર કાઢી તે વડે બટાટાની છાલ ઉતારતાં. 


ઉતારતાં એ શચિતેો અભય મલ્લિકાની સામે નજર કરી ખોલ્યોઃ 
“વાહ, આપણે તો સરસ રાંધી રહ્યા ઠીએ, તેલ તે મળે જ નહિ !' 


મલ્લિકાને પહેલાંથી જ આ વાત યાદ આવવી ન્નેઈતી હતી, 
તેથી તે મોં શરમીંદુ' કરી ખોલીઃ “ એ મા ! એવું છે ! તો શાક 
"વી રીતે થશે ? 

એ વખતે લલિતચ% આવીને ખોલ્યેઃ “ અગિયાર તે। વાગ્યા ! 
અહીં બધું ગોઠેવાઈ ગયુ' કે મલિ ?' 

અભય ખોલ્યો: “ ગોઠવવાનું શું હતું' તે ! ભાત થવા આવ્યો. 
છે. હવે જરા તેલની શે।ધ કરવાની છે. ' 

આમ કહો તે ત્યાંથી જતો રજો. 

મલ્લિકા ખોલી: “ મામા, આજે તમે શું ખાવા પામવાના છો 
એ મતે ખબર છે. એક તો મને કશું આવડતુ નથી, તેમાં કશું યે 
છે નહિ.' 

લલિત ખોલ્યોઃ “ કેમ કશું નથી ! બધુયે હાજર છેને !' 

મલ્લિકા ખોલીઃ “ બધામાં તો છે દાળ, ચોખા, ને થોડાક 
બટાકા ! હા, જરાક મીઠું પણુ હતું ખરુ. ' 


લલિત ખોલ્યો: “ નને, જે થાય એ કર. પણુ એતે રાંધવા 
ના ખેસાડતી. ' 





વિવાહિતા ૨૦. 


મલ્લિકા ખોલીઃ “ તેએ જ તે બધુ' રાંધે છે, મતે તો બસ. 
બેસાડી રાખી છે. ' 


એટલામાં અભય ક્યાંકથી એકહાથમાં એક મુડા ને ખીશ્ન. 
હાથમાં ક'ઈકે લઈને આવી પહોંચ્યો અને, મુડે! મલ્લિકાની પામે 
મૂકી દઈ ખોલ્ોઃ “ તમે હવે ક્યાં લગી ઊભાં રહેશે! ? જરા ખેસે। 
આની પર. અતે આ લે તમારું તેલ, હળદર, મરચાં --' 


લલિત એની સામે આંખો ફાડી ન્નેઈ રહી બોલ્યોઃ “અરે 
તમે તે કંઈ મ'તર બંતર જણે છો કે શું -- કે જાદુ બતાવી રહ્યા 
છે? આ હમણાં તે! ગયા, એટલામાં કયાંથી આટલું બધું લઈ આવ્યા, 
એ તે કહે ! હું તો આખી સ્ટીમર પ2 ત્રણ વખત ચક્કર લગાવી 


આવ્યો, પણુ કયાંયે કઈ વાત કરવા વે માણુસ નન્નેયો, કેન નનેઈ 
કોઈ કામ લાગે એવી ચીજ !' 


અભયનુ' માં સહજ હાસ્યથી ભરાઈ ગયુ. તે બોલ્યો: “સ્ટીમરના 
કાર્કુનની સાથે મે' વાત કરી મૃછી હતી, એમણે જ આ બધું આપ્યુ* 
છે. અને આ મુડેા પણુ ત્યાંથી લઈ આવ્યો. બાઝી આમ તે આમ 
એ કયાં લગી ઊભાં રહે, કહો જેઉ' ! - અને ચૂલે કેટલે ઊંચે છે ! ' 


મલ્લિકા ખેઠી નહિ, તે તો ઊભી જ રહી. તેના સમસ્ત હૃદયને * 
આ અપરિચિત ગરીબ યુવકની આ'ઝીણી ઝીણી મૂંગી સેવા નઈ 
જાણે ક'ઈકે ભારે આધાત લાગ્યો. એણે તો! એને પોતાને વિષે ફ'ઈ 
જ કહું કયું નહોતું. તેલ નથી એ વાત પણુ અભયે નાતે જ યાદ 
કરી દઈ એતે વિસ્મિત કરો નાખી હતી, પરતુ આ અધી ઉપયોગી 
વસ્તુઓ સભારવાની સાથે સાથે તે મનમાં મનમાં મલ્લિકાની 
સગવડ અગવડને યે વિચાર કરી ર્યો હશે એ તે! એની કલ્પનામાં 
થે નહોતું. આમાં કેટલી સહદયતા છુપાયેલી હતી અને કેટલી આતુરતા. 


વણતા ાણાવાસારાતાતાદતરણરાસાદસતામથયાતામાતટાણાયરાયાાતાાાાનતતાતાાાવવયાદામાાાશાતાદટણતામાાત-લાતાણમાામકાતા 


૨૮ વિવાહિત 





એની પાછળ રહેલી હતી ! પાણી તરફ નજર પડતાં આ વાતે 
એ ચિતી એને એવી અન્યમનસ્ક બનાવી દીધી કે અભયે ફરી તેને 
તેલની શીશીની વાત યાદ કરાવવી પડો. 


“આ લાવું !' કહી મલ્લિકાએ મનમાં જરા ચમકોને ઝટપટ 
શીશી અને કાગળતુ પડીકું લઈ લીધું. 

લલિતચ% બોલ્યોઃ “તો તમે તમારું' કામ કરે. હુ' જરા ઉપર્‌ 
જઉ' છું. કેમ ? 

અભય એકદમ ખોલી ઊઠયો : "હા, તે તમે નઓને -- બાર 
વાગતાં પહેલાં તમને સોતે જમાડી દઈશ, એની ચિતા ન કરશે.” 


લલિતના ગયા પછી અભયે ફરો મલ્લિકાને કહ્યું: “૨, તમે 
તો હેજ ઊભાં છો ! ખાલી હુ' એ ઊંચકી મર્યો !' 
ચુલે। હોલવાવાનુ' કરતો હતો, તેથી મલ્લિકા એને ચેતવવા 
મથન કરી રહી હતી; તે ધુમાડાથી આંખે મસળતી મસળતી ખે।લી : 
“મે' તો તમને એ લાવવાનુ' કજ્ું નહોતુ ! ' 
“વારુ, તો ખસે। તમે જરા બાજુ પર, હુ સળગાવી દઉ છું. ' 
આમ કદી અભયે પોતે જ આગળ આવી ચુલે। સળગાવી 
દીધો--ને બોલ્યો: “ તમે જરા યાં બહાર ખેસોતે, હું' દાળ 
ચડાવી દઉ છુ.” 
મલ્લિકા અનુયોગભર્યા કહે બોલી : “ હુ જ ચડાવી દઉં છુ' -- 
તમારે શા માટે કરવું પડે! ભાત શેમાં કાહું' એટલું જ તમે કહી 
'દાતે, તપેલી તો માત્ર એક જ છે. 
“એનીયે ગોઠવણ હુ' કરી દઉં છુ. પરતુ ત્યાં તમેનહિ બેસે 
ત્તા હુ કશુંયે કરવાને! નથી. આંખો તમારી કેવી લાલલાલ થઈ ગઈ છે. ! ” 
આમ ફટી અભય ફરીથી બાજુની કારકુન સાહેબની એરડીમાંથી 
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વિવાહિતા ુ નવા 


રાડતો એક વાસણુ લઈ આવ્યો અને કુશળતાપૂર્વક ભાત એમાં 
કાઢી લઈ ફરીથી તપેલી ચડાવી દીધી, અને ચૂલાની પાસેની જગા 
પોતે જ કબજે કરી ખેસી ગયો. 


નિરૂપાય બની મલ્લિકા ઓરડામાંથી બહાર આવી મૂંગી મૂંગી 
ઊભી રહી, અને અભયની કાર્યકુશાળતા જેઈ વિચાર કરવા લાગી -- 
ચુસ્ષ આદમી થઈને આ બધું એ કેવી રીતે શીખ્યા હરે. ! 

દાળમાં વધાર દેતાં દેતાં એ ચિતાનો અભય પૂ'ેફેર્વી ખોલ્યો : 
“તો. તમે નહિ બેસે! એમ ને, તમારી પ્રતિજ્ઞા બહુ જબરી લાગે છે !' 


મલ્લિકાની શરમને! પાર્‌ નહોતો. એની વતી એક સનન્‍્જ્ન 
આજે જે કામ કરી રહ્યો હતો, તેતે માટે કૃતત્તતા બતાવવાનુ' તો. 
રહ્યું, પણુ ફરી ફરીને તે તેની વિનતિની ઉપેક્ષા કરી રહી હતી. આ 
વખતે તેનાથી તેની વિનતિ પાછી ઠેંલાઈ નહિ. બારણા આગળ 
અભયે નાખેલા પેલા મુડા ઉપર જ તે ખેસી પડી, ને ખોલી : “ ઠીક, 
હુ' તો લહેરથી ખેસી રહોશ --તમે તો મને કશું યે કરવા દેવાના 
નથી --વાર્‌, પણુ મામા આવોને નરે તો ચું કહેશે, કહે ન્નેઉ' ! 
મને શરમાવ્યા વગર તમે છોડવાના નથી -- ડીક, એમ ડરે.' 


“ ઠીક, તો આ બટાકા તમે સમારેને --' કહો અભયે ગજવામાંથી. 
ચપ્પુ કાઢી આપ્યુ. 


મલ્લિકા બટાકા કાપવા બેડી. 


અભયે ચપળ હાથે દાળ ઉતારી દઈ, ફરીથી દેવતા સ'કોરી, 
દાળ કાઢી લીધી, પછી તે ખોલ્યો: “ લાવે. ' આમ કહી હોરેલના 
ચપળ છોકરાની પેઠે પલકમાં એણે કામ પૂરુ' કરી મીદુ' હળદર નાખી 
શ્રાક ચડાવી દીધું. 


મલ્લિકાના વિસ્મયની હદ રહી નહિ. તે બેઠી બેદી વિચારવા 
લાગી: “આની તો વાત જ જુદી છે !' 





રુ વિવાહિત 


આ વખતે લલિત નીચે ઊતરી આવી ખોલ્યેઃ “કેમ, રે, બાર 
તે, વાગ્યા !” 

અભય આભે બન્યા વગર હસીને ખોલ્યો : “ કયાં, નથી વાગ્યા. 
અને અહીં પણુ પૂરુ' થવા આવ્યુ' છે. તમે ઉપર “ઓ, અમે બધું 
લઈને આવીએ છીએ. ' 

આમ કહી અધો ચીન્ને ગોઠવી, મલ્લિકાના હાથમાં એક બે 
ચોન્ને આપી, બાકી બધી પોતે જ ઉપાડી લઈ એ ઉપર ગયે।.' 

આ પછી જમવાનુ પ્રકર્ણુ શર્‌ થયુ. 

સોએ કહ્યું: “ દાળ ખૂબ સરસ થઈ છે. ' 

અભય બોલ્યો: “તે ન થાય? એક તે સૌતે ભૂખ એવી 
કકળીને લાગી છે, અને વળી એમને તો બધુંયે શાંંધતાં આવડે છે. ' 

મલ્લિકા આ વખાણુ બધાં સમજ, પણુ ખુલ્લી રીતે તેને 
ઈતિકાર્‌ કરવાની ભાષા એતે જડી નહિ. પોતાની વતી અભયે જ બધું 
રાંધ્યુ' કર્યું હતુ, અને પાછા આમ જનૂદુ' ખોલે છે, એવું ખોલવાની 
શક્તિ એનામાં નહોતી. અને શક્તિ હોત તોયે એ કેવી રીતે, 
મામામામીની આગળ કહેત કે અભયે જ બધું ક્યું છે! ચુલે 
'સળગાવવાથી માંડી રાંધવા સુદ્ધાંતુ' તમામ નાનું મો।ટું' કામ એણે જ 
કર્યું છે ને પોતે તો એ બધાની માત્ર મૂ'ગી સાક્ષી છે ! આ સિવાય 
ખઔજાં પણુ એક કારણ હતું; તે રા૨મ હતી અતે રાર્‌મનુ' માનસશાસ્ત્ર 
ખૂખ વિચિત્ર છે. 





* ઈ ન 


દર 
0ર] જે ધ્વિસ પાછલી રાતથી માંડી આખો સવાર લગી મયવા 
દ્તાં યે ખલાસી કોઈ રીતે જહાજને વહાવી શકયો નહિ, ઊલ ટુ', એવું 
લાગ્યું કે આ ખે'ચાખે'ચીથી વહાણુનુ' તળિયુ' વધારે ને વધારે ખેસતુ' 
જતું હતું. 
અભય આ ખબર લઈ આવીને ખોલ્યો: “ભાભી, સમાચાર 
અહુ સારા નથી, જહાજ કદાચ આજે પણુ અહીં જ રહેવાનુ છે. 
પરતુ બધા ઉતાર્‌ઓનુ દુઃખ જેયુ' હેય તો, ભાભી !” 


ત્યાં બધાંયે હાજર હતાં. સમાચાર કઈ છેક અણુધાર્યા તો 
ન હોતા, -- ઊલડુ, મનમાં સોતે આ જ ભ્રય હતો. તો પણુ આ 
ખખર સાંભળતાં દરેકના માં પ૨ એક ગાઢ છાયા ફરી વળી. 


લલિત ઊઠીને ઊભે! થયો, અને સ્્રીનો વિલાપ શર્‌ થઈ નનમ 
એ પહેલાં જ ઉદાસ અતે ઉદ્ભ્રાન્ત મુખે મૂગોા મૂગાો ધીરે ધીરે 
«યાંથી જતે। રહ્યો. જડાજ ન ઉપડવાને। અડધે! અપરાધ પોતાની જ 
3૫૨ પડવાતે।, એતુ તેણે પહેલાંથી જ અનુમાન કરી લીધું હતું. 





3૦ વિવાહિત 


કન ન. તાનયનવત,લાનકનગજ સણકા. “૪ ૭! 


આ વખતે લલિત નીચે ઊતરી આવી ખોલ્યોઃ “કેમ, રે, બાર 
તે, વાગ્યા !' 

અભય આભે બન્યા વગર હસીને ખોલ્યો : “ ક્યાં, નથી વાગ્યા. 
અને અહોં પણુ પૂરુ' થવા આવ્યુ' છે. તમે ઉપર નએ, અમે બધું 
લઈને આવીએ છીએ. ' 


આમ કહો અધો ચીનને ગોઠવી, મલ્લિકાના હાથમાં એક ખે 
ચોન્ને આપી, બાકી બધી પોતે જ ઉપાડી લઈ એ ઉપર ગયે. 

આ પછોી જમવાનું પ્રકર્‌ણુ શર્‌ થયુ. 

સોએ કહું : “ દાળ ખૂબ સરસ થઈ છે. ' 

અભય ખોલ્યો: “તે ન થાય ? એક તે સોને ભૂખ એવી 
કકળીને લાગી છે, અને વળી એમને તે બધુંયે શાંધતાં આવડે છે. ' 

મલ્લિકા આ વખાણુ બધાં સમજી, પણુ ખુલ્લી રીતે તેને 
ધનિકાર્‌ કરવાની ભાષા એને જડી નહિ. પોતાની વતી અભયે જ બધું 
રાંધ્યુ' કર્યું હતુ, અને પાછા આમ જૂદુ' ખોલે છે, એવું બોલવાની 
શક્તિ એનામાં નહોતી. અને રાક્તિ હોત તોયે એ કેવી રીતે, 
મામામામીની આગળ કહેત કે અભયે જ બધું કર્યું છે! ચુલે 
સળગાવવાથી માંડી રાંધવા સુદ્ધાંનુ' તમામ નાનુ મે।ટું કામ એણે જ 
કર્યું છે ને પોતે તો એ બધાની માત્ર મૂ'ગી સાક્ષી છે ! આ સિવાય 
ખીજું પણુ એક કાર્‌ણુ હતું; તે શરમ હતી અને રાર્મનું' માનસશાસ્ત્ર 
ખૂબ વિચિત્ર છે. 


9 જ ૦ 
૦ ૭ 


પિ 
[જે દિવસ પાછલી રાતથી માંડી આખી સવાર લગી મથવા 
છતાં યે ખલાસી કેઈ રીતે જહાજને વહાવી શકયો નહિ, ઊલટુ', એવું 
લાગ્યું કે આ ખે'ચાખે'ચીથી વહાણુનુ' તળિયુ' વધારે ને વધારે બેસતુ 
જતું હતું. 
અભય આ ખબર લઈ આવીને ખોલ્યો: “ભાભી, સમાચાર 
અહુ સારા નથી, જહાજ કદાચ આજે પણુ અહીં જ રહેવાનું છે. 
પરતુ બધા ઉતારૂઓનુ દુ:ખ ન્નેયુ' હોય તો, ભાભી !' 


ત્યાં બધાંયે હાજર હતાં. સમાચાર કઈ છેક અણુધાર્યા તો 
ન હોતા, -- ઊલટું, મનમાં સોતે આ જ ભ્રય હતો. તો પણુ આ 
ખખર સાંભળતાં દરેકના માં પર એક ગાઢ છાયા ફેરી વળી. 


લલિત ઊઠીને ઊભે! થવો, અને સ્્રીનો વિલાપ શર્‌ યઈ નમ 
એ પહેલાં જ ઉદાસ અતે ઉદ્ભ્રાન્ત મુખે મૂંગા મૂગગા ધીરે પીરે 
ત્યાંથી જતે રલ્યો. જડાજ ન ઉપડવાને અડધો અપરાધ પોતાની જ 
ઊપર પડવાને, એનું તેણે પહેલાંથી જ અનુમાન ફરી લીધું હતું. 





૩૨ વિવાહિતા 


ઉમાતારાએ જણે કે એની સામે ન્નેયુ' જ નહિ. તે અભયના 

માં સામે જેઈ રડું રડ ચઈ ખોલી: “ તો, હવે શું થશે દિયરજી !” 
અભય હસ્યો ને બોલ્યો: “ખીજું તે સું થવાનું હતું, ભાભી ! 

કાલનો દિવસ જેમ વીત્યો તેમ આજે વીતી જશે. ' 

મલ્લિકાની સામે ન્નેઈ આજે તેણે પોતે જ વાત કરી, તે 
બોલ્યોઃ “તો હવે તેયાર થઈ નનઓ, --રેજતું કામ પાછું શરૂ 
કર્યા વગર નહિ ચાલે. પરતુ, રહો, ચોખા વધ્યા છે ખર્‌ા ?' 

મલ્લિકા સ્વાભાવિક માથુ હલાવી ખોલી : “ મને તૈયાર થતાં 
જરાયે વાર નહિ લાગે, પરતુ દાળ ચોખા તો તમારા આજે પૂરા 
થઈ જશે!” 

અભય હસોને ખોલ્યો : “ આજે તે! ચાલવા દો. ઠીક, હું નીચે 
જઈને જરા ન્નેઉ છું. કાલે જરા મોડુ' થઈ ગયુ' હતુ, પરતુ આજે 
વખતસર બધું પરવારવું ન્નેઇ શે.' 

આમ કહી તે રસોડા તરફ જવાનુ' કરતે હતો, લાં મલ્લિકા 
પાછળથો ધીરે ધીરે ખોલો : “ તમે એટલામાં ચુલો જરા બરાબર 
કરો, હુ' જણુસ ભાવ લઈને હમણાં આવું છું. ' 

ઉમાતારા પોતાના બળ્યા શરીર વિષે કૃશ્યાદ કરવાનુ' કરતાં 
હતાં, પરતુ, તે પહેલાં તો અભય મલ્લિકાના શખ્દેના જવાબમાં માત્ર 
જરા માથુ ધુણાવી ઝડપથી નીચે ઊતરી ગયો. 


આજે પણુ તેમનુ રાંધવા, ખાવા કરવાનુ' કામ ગઈકોલની પેઠે 
જ પૂરુ' થઈ ગયુ*. પરતુ કાલે જે નવીન અને કઠૅણુ હતુ', તે આજે 
પરિચિત અને સહજ સાધ્ય હોય એવું એમને લાગ્યુ' હતુ. 

મલ્લિકાને મદદ કરવાની આજે અભય ખાસ ક'ઈ તક પણુ લેતો 
નહેતે.. વચમાં ક'ઈ કેક કામે તે જવાનુ કરતો હતો ત્યાં મલ્લિકા 





વિવાહેતા ૩૩ 


તેને રે।કીને બોલી ઊડી : “ ઠીક, અભયબાખુ, તમે જ્યારે સન્યાસી 
હતા ત્યારે શું ખાતા હતા ? ? ર 
અભય ખોલ્યો: “ જે મળે તે ખાઈ લેતે. સ'ન્યાસીને ગમે 


ચે 


અણુગમે।! રાખવા કેમ ચાલે ?* 

મલ્લિકા દાળ જરા હલાવી દઈ પૂઠ્યું': “ હ, ધેર મા બહુ 
રડતાં હશે, નહિ ?” 

અભય બોલ્યે : “ સ'ભવિત છે. ' 








“વાર્‌, તો માની ખાતર જ તમે પાછા આવ્યા ને ? નડિ તો, 
ન આવત કેમ :' 

અભય બોલ્યોઃ “ કદાચ ન આવત. 

“ખીત્ત કોઈનેય માટે તમારુ મન તરકફડતુ' નહિ ” 

અભય હસીતે ખોલ્યો : “મારું ખીજી' છે કાણુ તે ?' 

મલ્લિકા એકાએક એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ દબાવી દીધો, અને 
પાળવાર ચૂપ જ રહો. પચી એ ખોલી: “ મને તા રામાજમાં જ 
નથી આવતુ કે કેવી રીતે તમને એવી દુર્ષુ હિ સૂઝી ! ' 

અભયે ણસીને પૂછયું : “ દુર્ઝુદ્રિ શાથી કહો છે #' 

શલ્ડિકા બેલી : “તો! શું કહેવાય # કહે', બહુ દુઃખ નહે'તુ' 
પડતુ ! ગે વાત યાદ કરીશ તોયે અમને તો દુઃખ થાય છે. ' 

અભય કઈ બેલ્યો નહિ. 

મલ્ગિકા પોતે પણુ થોડીવાર ચૂપ રહી. પછી તેણે પૂછ્યુ 
“વાર્‌, હવે તો કદી તમે જવાના નડિ ને ?* 

અભયે એકદમ જવાબ દીધે। નહિ. આ પ્રશ્ન માત્ર આ અન્નણી 
છોકરીએ જ કર્યા નહે:તે!, પોતે પણુ કર્યો હતો, પણુ પોતાને એને 


કઈ સાચે! ઉત્તર કદી જડયો નહેોતે।. 
વિ. ૩ 





૩૪ વિવાહિતા 

એકાગેક મોં ઊ'ચુ' કરીને જતાં માલમ પડયુ' 'ે મલ્લિક' 
તેના જ માં ઉપર આતુર દૃટ્દિ ઠેરવી ન્નેઈ રહી હતી. માત્ર તેન 
પ્રશ્નના જ નહિ, પણુ એની આ પરિચિત દષ્તિ। પણુ ક'ઈ જવાબ 
એને જડવો નહિ. ૧ 

તે ખાલી ધડા તરફ ન્નેઈને ખોલ્યો : “ પાણી થઈ રહ્યું છે, 
હુ' હુમણાં જ લઈ આવુ' છું --' આમ કહી તે પલકમાં જ ત્યાંર્ય 
જતો રલ. 


પરતુ પાછ્ઠા આવી ન્યારે તે પોતાની જગાએ ખેઠેૅ।, ત્યારે 
મલ્લિકા ધૉમે ધીમે ખોલી : “કેમ ક'ઈ બોલ્યા નહિ ? 

“શું ન ખોલ્યો ?' 

“તમે ફરી સન્યાસી થવાના ખરા ?' 

અભય હસીને ખોલ્યા : “ તમે ભૂલ્યાં નથી લાગતાં !' 

“ના.” 

અભય ખોલ્યો: “ મા જીવતી છે ત્યાં લગી તે! નથી લાગતુ 
ક એવુ બધું બતી શકે. ' 

મલ્લિકા પળવાર મૂ'ગી રહી બોલી : “ તેમના સિવાય તમને 
પકડી રાખનાર કયાંયે ખીજુ' કોઈ નથી ? ' 

અભય વિચાર કરી બોલ્યોઃ “ કયાં -- મને તો કયાંયે કાઇ 
દેખાતુ' નથી. ' 

મલ્લિકા આગળ કઈ ખોધી નહિ. 

એ ચિતેો! એટલામાં" લલિતબાખુતે। ક'કસ્વર્‌ સંભળાયો. તેએ 
ખોલતા હતા : “તમને હજ કેટલી વાર્‌ લાગશે ? જઠેરને ક'ઈ પટાવી 
શકાય એમ લાગતુ નથી !' 





' વવા હિતા ટપ 
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અભય મેરેથી હસી પડચો. 


મલ્લિકા હોઠમાં જરા હસીને ખોલી : “ હવે બહુવાર નહિ લાગે, 
મામા, હવે તમે સ્નાન કરી પરવારીને આવે।. આ બધું ગોઠવી કરો 
ઉપર લઈ જતાં અમને વાર નહિ લાગે. ' 

પછી તે અભયની સામે ન્નેઈ ખોલી: “ તમે પણુ એમની જ 
સાથે સ્નાન કરી પરવાર આવાને, આ થોડીક ચીજે તો હુ' એકલી 
યે લઈ જઈ શકીશ. ' 

અભય, મદદ કરવા સ'બ'ધમાં જ કઈક ખોલવા જતો હતો, 
ત્યાં મલ્લિકા માથુ હલાવી બોલી : “ના, તમારી હવે અહીં જરૂર 
પડવાની નથી, તમે નહાઈ આવો. ખાલી મેડું' ન કરે. ' 


અભયે આંખો ઊંચી કરી ન્નેયું, પરતુ આ સહજ સાધારણુ 
શબ્દો એવી રીતે એ છાકરીના મૉંમાંથો બહાર નીડળ્યા હતા કે ના, 
ના કહી વધારે શબ્દો સાંભળવાની એની હિમત રહી નહિ. 


“ઠીક, જઉ છું. ' કહો તે લલિતબાબુની પાછળ પાછળ જ બહાર .- 
નીકળી ગયો. 


થોડીવાર પછી સ્નાનથી પરવારી બંનેએ આવીને ન્નેયુ' તે 
પીરસેલું ભોજન તેમની જ રાહ નનેઈ રહ્યું હતુ. આ નાનકડા કુટુંબનું 
નાનકડું ઝૃહસ્થકાર્ય ગઈ કાલે પુરુષના હાથે થવાથી ગમે તેવુ' અને 
અવ્યવસ્થિત દેખાતુ' હતુ, તે આજે આ છોકરીના હાથે થવાથી 
ખૂબ મ્વાભાવિક, સયમ અને તદન સાધારણુ બની ગયુ હતુ. 

અભય પોતાની પટુતાની સાથે આ અપડટુતાને ભેદ પલકમાં 
'સમજી ગયો, પરતુ એક અક્ષરે ખોલ્યા વગર મૂ'ગો મૂંગો આસન પર્‌ 
એસી જઈ તેણે આહા૩્માં મન પરેવ્યું. 


“સદ વિવાહિત 
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કાલની પેઠે આજને! દિવસ પણુ વીતી ગયો. 





સાંજ સમે, વળી પાછો એ'જિનને અવાજ શાર થયો, ફરી 
ખલાસીઓની દોડાદોડ મચી ગઈ, ફરી જહાજ વહેવડાવવાની કાશીશે। 
શર્‌ થઈ, અને બંધ પણુ થઈ. જહાજ હાલ્યુ, જરા નમ્યુ, પણુ 
ખસ્યુ' નહિ. ભરતીનાં ચિહ્ન જેઈ કપ્તાતે જે આશા રાખી હતી તે 
પહેલાંની પેઠેં અત્યારે પણુ નિષ્ફળ થઈ. 

ઉમાતારા ધડીમાં લલિતને, તે! ધડીમાં અભયને પૃઠ્યા કરવા 
લાગી: “2! શું થશે હવે? આ તે! હવે નથી સહન થતુ', બાપુ !” 

અભય ખોલ્યો : “ એમ ચિતા કરવાથી કઈ જહાજ એછું જ 
ખસવાનુ' છે, ભાભી ! ખાલી ચિતાતે! શા સાર્‌ દુરૂપયોગ કરો કેદ ! ' 

ઉમાતારા ગ'ભોર મુખે બોલી : “શું કર્‌, મારી તો છાતી 
ધકધક થાય છે. તમે લોકો તો સમજવાન નથી. વાંક પડયો મારો કે મે” 
તમારી સાથે આવવાનુ કહયું. બહુ અક્લવાળી ખરીને ! ' હ, દિયરજી, 
તમારું એ “ કન્ડેન્સ્ડ મિલ્ક ' હવે છે ખરુ' ? કે પછો બધું ચામાં વાપરી 
નાખ્યુ'? એક જણુતે તો જીવ એના પ2 લટકી રહલો છે !' 

“ ગ મને ખબર છે, ભાભી, -- તમે ગભરાશે! નહિ. તે! અમે. 
હવે એ વાપરીશું જ નાહ. એ વગર નભાવી લેશું. ' 

આમ કહી અભય ચાલ્યો ગયે।. બાકીતે। દિવસ તે ફરી દેખાયે।. 
જ નહિ. 


બજે દિવસે વહેલા પરે।હમાં એક ભ્રયકર્‌ હશિધ્વનિ સાંભળી' 
આખા જહાજમાંનાં તમામ માણુસે। ન્નગી ઊઠયાં. જેઓ અતિ ગાઢ 
નિદ્રામાં પડેલાં હતાં તેમણુ ધાર્યું કે ધરતીક'પ થવો, એટલે એકદમ 
રાડતાં બહા? નીકળી આવ્યાં ત્યા2ે તેમતે ખબર પડી કે ભૂમિની સાથે 





વવાહિતા ૨૦ 





એ વાતતે કઈ સબંધ નહોતો, પણુ ભૂમિ તરફ વહાણુ છૂટયું' હતું 
એટલી વાત સાચી. 

ચોથે દિવસે જુવાળ આવતાં ઉપવાસથી કિલસ્ટ બનેલાં તમામ 
સ્ત્રીપુસ્ષોના ઉત્સાહ-ધ્વનિની વચ્ચે બપોરના એક વાગ્યાના શુમારે 
કસાને. વહાણુ બંદર પ2 લાંગર્યું. 


સવારની ટ્રેન નિયમ ન્નુજબ સાડા નવ વાગે ઊપડી ગઈ હતી. 

ઔઓજી ગાડી પોણા પાંચ વાગે ઉપડતી હતી. એટલે ત્રણુ કલાક સ્ટેશન 
પ2 રાહ નેવાની હતી. 

અભય ખોલ્યો : “લલિતભાઈ આજે તો આટલો વખત જેમ 
તેમ આશાથી પેટ ભરી રાખ્યુ' હતું, હવે ખરેખરુ' ભોજન કર્યા 
વગર નહિ ચાલે. આજે જરા નદીમાં ઊતરી સ્નાન અને પછી આહાર 
--માછ્લીનો રસો ને ભાત--અહીં માછલીઓ સારી મળે જે. ' 

લલિત ગ'ભીર ભાવ ખોલ્યો: “ મળે તો છે, પણુ પાછું એં 
રાંધવા કેણુ ખેસે છેં, અને શાંધવાનું કરવું પણુ કયાં ? પહેલાં જહા- 
જમાંથી તો ઊતરવું પડરો કકે જ !? 

અભય હસીને ખોલ્યો: “તમે હમેશાં ચિતા કરી કરી અધીરા 
શું કરવા થઈ ન્નઓ છે, કહો ક એ બધી ખટપટ તમારે 
જરાયે કરવી નહિ પડે. તમે માત્ર કા પગને તસ્દી આપી ભાવે 
તે ખાઈ આવને, એટલું તે થશે ને ? 

લલિત, તમામ બાબતમાં પોતાની આ નિર્ખળતા ન્નેઈ જરા 
ભોંઠો પડી જઈ ખોલ્યો: “ જવાનું વળી કયાં છે ?' 

અભય આંગળીને ઈશારે કરી પાસેને મહેલ્યો દેખાડી ખોલ્યો : 
“આ જુઓ, ત્યાં બશર છેં, હોટેલ પણુ છે, ગાડો તો લાઈન પ૨ જ 
છું એટલે એની ક'ઈ ચિતા નથી, તમે સ્રીઓને। સરસામાન ઉતરાવો, 
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એટલામાં હુ' એ તરફની તમામ વ્યવસ્થા બરાબર પતાવીને આવું છું.' 


આમ કહો તે ચાલ્યો. નદીએ જઈ સ્નાન કરી લેતાં તેને વાર 
લાગી નહિ. પછી ઉમાતારાની તરફ જેઈ તે બોલ્યો : “ ભાભી, પણુ 
આજે તમારે મારી રસોઈથી પેટ ભરવું પડશે. આટલે બધા દૂર 
બન્નરમાં જઈને તમારી મદદ લેવાનું આજે નહિ બતે. ' 


આમ ડહી તેણે એક વખત મકલ્લિકાની સામે નજર કરી લીધી. 
અને લાંબા વાળ હાથ વડે રમાડતાં રમાડતાં, ઘડીકમાં તેણે બનનર 
ભણી ચાલવા માંડયું. 


લલિતે ખૂબ મહેનતે અને વધારે પૈસા આપવાના કરી, એક 
મજૂર પાસે થોડુક પાણી ઉપર લેવડાવ્યુ' અને કાંઠા ઉપર જ અર્ધ- 
સ્તાન કરી લોધુ', નદીમાં પગ દીધો નહિ. ગાડીમાં સ્્રીગાની પણુ 
તેવી જ વ્યવસ્થા યઈ. 


પોણુ ત્રણેક વાગ્યા હશે, એટલામાં અભયે આવોને ખબર 
આપ્યા: “દાદા, બધુ' તેયાર છે, તમે ગાડીમાંથી ઊતરીને આવે। !' 


લલિત બોલ્યો : “બૈરાંતુ' શું થશે ?' 


અભય ખોલ્યો: “એમની ક વ્યવસ્થા ફર્યા વગર શું હું આવ્યો 

હોઈશ ? એ લેકે જેમ છે, તેમ છોને ગાડીમાં જ રજ્યાં, તમે આવે. ' 
લલિતચદ્ર નોકરને ગાડીની પાસે હોશિયાર રહેવાનો હુકમ 
આપીને અભયની સાથે ચાલ્યો. % 


બજારમાં એક ઓરડી લઈ અભયે સાચેસાચ જ રસે।ઈ તૈયાર 
કરી રાખી હતી. લલિત આવતાં જ તેણુ તેતે જમવા ખેસાડી દીધો 
અને આઓએને માટે ઝટપટ ખાવાનુ કાઢી લઈ તેણે સ્ટેશન ભ્રણી 
ચાલવા માંડયુ, છોકરાને માટે દૂધ સુદ્ધાં લેઈ લેવાનુ' તે ભૂલ્યો નહોતો. 
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લલિતે જમવા ખેસતાં કહ્યું: “ર, તમારે નથી ખાવું ? ' 


અભયે સમસામાન લઈ ઊભો થયો હતે।. તે હસીને ખોલ્યો : 
“હું શું હછ ભૂખ્યો હોઈશ એમ ? અહીં કઈ મોડું કરવું પાલવે ? 
અને વળી સ્ત્રીઓ માટે ખાવાનુ' લઈ ને જય એવું કાણુ છે? મે 
બધુ' કામ સંપૂરણુ કરી નાખ્યું છે, તમે હવે ઝઃપટ ખાઈ લે. વખત 
પણુ બહુ નથી એમ લાગે છે, તમારા ધાડિયાળમાં જીએ તે. 
અરે! હજ તો અડધા કલાકથી વધારે વખત છે. તો બહુ ઉતાવળ 
કરશે નહિ. 


લલિત માછલીની દાળ મૉંમાં નાખતાં ખોલ્યો: “વાહ! શું 
સરસ બખનાવી છે. ખરેખર બહુ સરસ માછલી મળી ગઈ લાગે છે.” 


આમ કહો તેમણે ખાવામાં મન પરેવ્યું, પરતુ અડધા કલાકથી 
યે વધારે વખત છે એમ જણુવા છતાં યે તેની છાતીમાં નનણે કઈ 
કઈ થઈ જતું હતું. 


અભય સ્ત્રીઓ માટે ખાવાનું ગાડીમાં લઈ જઈ ખોલ્યો : 
“ભાભી, ગમે તેમ કરીને, હવે આ કામ પતાવી નાખે. તમાર્‌ હાથનું 
લાડ સ્નેહનું ખાવાનું તો કયાંથી, પણુ આજે તમારે જ માર્‌ હાથનું 
આ બેસ્વાદ પકાવેલું ખાવાને! વારો આવ્યો છે -- બધુ' જ ઊ'ધુ' ! ' 


જવાબની રાહ જયા વગર અભય ફરીથી એક વખત નદીમાં 
ડુબી મારી આવ્યો અને ગાડીતે ધ'ટ વાગ્યો સાંભળી દેડતે। ટિકીટ 
ખરીદત। ગયો. લલિતની પાસેથી પૈસા તે એણે પહેલાંથી જ માગી 
લીધા હતા. એને તરત સમજાઈ ગયું હુતું કે ભીડ હઠાવી ટિકીટ 
ખરીદી લાવવાનું કામ પણુ કર્ઈ સહેલું સૂતરૂં નથી. 
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પરતુ તે પાછો આવે તે પહેલાં જ એક નહિ ધાર્યો બનાવ 
બન્યો. એ આવે તે પહેલાં જ ગાડી ઓચિતી ધમ ધમ કરતી ઊપડી 
ગઈ. ઝટપટ દોડતા આવી અભય ચાલતી ગાડીના પાટિયા પર ચડી 
ગયો, પરતુ લલિત હજીયે આવી પહોંચ્યો નહોતો ! ધડિયાળ લલિતની 
પાસે જ હતું, પરતુ સમયને ગોટાળા થવાથી આ વિપરિત ધટના 
ખતી ગઈ હતી ! 


લલિતનતી ટિકીટ પણુ અભયતી પાસે હતી ! 


સ્ત્રીએ બારીમાંથી આ બધું જેઈ રહો હતી. આ અણધારી 
દુર્ઘટના ન્નેઈ તેમણે એકદમ ખૂમરાણુ કરી મૂકયું. અભય બારીમાંથી 
માં કાઢી તેમને હિંમત આપતો ખોલ્યો: “ છેને ઊપડી ગાડી, હુ 
તો સાથે છું ને !--તમારે ક'ઈ જ ખીવાનું કાર્ણુ નથી, ભાભી. 
આવતા સ્ટેશનેથી હું મોટાભાઈને તાર કરી દઈશે. તમે જરાયે 
ગભરાશે! નહિ. હું તમને છેક ધેર પહોંચાડીને જઈરે. ભાઈ પણુ 
ખીજ ગાડીમાં આવી પહોંચશે. ' 


ઉમાતારા એના આ સરળ આશ્ચાસનથી ક'ઈે નિરાંત પામી 
ખરી, પ₹તુ તેતી છાતી ધમક ધખક થવા લાગી, તે આમ તેમ 
ન્નેતી હાથ હલાવી ખોલવા લાગીઃ ' હાય! આ શું થઈ ગયુ! એ 
%્રાણુ ન્નણું ક્યાં રહ્યા ને અમે આ કચાં આવ્યાં! મારાથી આ 
નથી ખમાતું !” 


મહિલિકા એતે ધીરજ આપતી ખોલીઃ “ શું કરવા અમથી અમથી 
ચિતા કરો છો, મામી? અભયખાબુ તો છેને આપણી સાથે અને 
નાના મામા પણુ ખીજ ગાડીમાં આવી પહોંચશે. ' 


આમ કહી તેણે બાબાને પોતાની પાસે ખેચી લીધો. તે 
ખોળામાંથી ઝૂકી પડીને બારીના પિત્તળતે હાથા ચૃસતે હતો. . 
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ચિતા શું કરું માર્‌ કપાળ ! હાય ! --કેવા ખેદરકાર માણુસ ! 
એ તે! ઠીક થયું, કે છોકરો હતો, નહિ તો શું થાત કહે ન્નેઉં !' 


આમ કહી ઉમાતારા આગળ ખોલી: “ કેવા ભલા છે મારા 
અભય દ્વિર્જ ! ' 


મક્લિકા બોલી : “ તમે શું ગમે તેમ ખોલે છો ! મારા મામાને 
એમાં શે! વાંક છે ? અભયભાઈ હતા એટલે જ તોએ આમ ખાવા 
ગયા હતા, નહિ તો આમ આપણુને મૂકીને ન્નત ખર્‌ા ? ધાડિયાળમાં 
જ કઈ ગોટાળો થ્યો હશે, પઠી એ જુ કરે ?' 


ઉમાતારા ખોલી : “ જેવા માણુસ, એવું એમનું ધડિયાળ ! 
મારાથી તો આ હવે નથી ખમાતું, બાપુ! હવે સાનન સમા આવી 
ન્નય એટલે મને નિશાંત. દ્યિટ્છી હતા એટલું સારુ થયું ! ” 


ખેલતાં ખોલતાં એ ગરીબ છોકરાની તરફ કરૃણાથી એનું 
આખુ' મન ભરાઈ ગયું. તેણે વિચાર ક્યો કે કયાંથી કેોણુ પારકું 
આવીને એક પલકમાં પોતાનું બની જય છે. 


દોઢેક કલાક પછી, ગાડી એક મોટા સ્ટેશને આવી ઊભી 
રહેતાં જ અભય સ્રીએના ડબા આગળ આવી ઊભો. લલિતબાષુને 
અને તેમના કલકત્તાવાળા ઘેર બંતે સ્થળે તાર કરવાની જરૃર હતી. 
ઉમાતાર્‌ાની પાસેથી ચ[પાતલાના ધરનું સરનામું અતે તેમના જેડ 
વિપિન ખબાખુનું નામ નનણી લઈ તરત જ એ અદસ્ય થઈ ગયે. 
પરતુ જતાં પહેલાં, તેમને કઈ કામ હતું કે નહિ તે પૂછી લેવાનું 
પણુ તે ભૂલ્યો નહોતો. 


તેના ગયા પછી ગાડી ન ઊપડી ત્યાં સુધી ઉમાતારા મૂંગી 
મૂંગી, મુગ્ધ નયને માત્ર એની તરફ જ જેઈ રહી. એના પોતાના 





. જશ વિવાહિત 


છકરાની તરફ નજર કરવાનું પણુ બહુ વાર સુધી એને યાદ 
આવ્યું નહિ. 


ખીન્ન સ્ટેશને ગાડી આવીને ન્યારે ઊભી રહો ત્યારે સાંજ 
પડવા આવી હતી. સ્ટેશને દીવા કરવા માટે નોકરે લાગી ગયા હતા. 
ગાડી ઉપર પણુ દીવો! થયે. એવામાં મલ્લિકા એની મામીને અડકો 
બોલીઃ “ જુઓ, જુએ, માસીમા, તેઓ ત્યાં શું કરે કે ? ' 


અભય સ્ટેશનની પાસે એક ઝાડતી પાછળ સ્થિર ઊભેલે। 
હતે. આ છોકરાના શરૂઆતના પરિચય કરતાં આ વળી જીદી જ 
નતને। પરિચય પામી, ઉમાતારાનું આર્# હૃદય વળી કરૃણાથી વધારે 
વિચલિત બની ગયું. અને આથમવાનું કરતા સ'ષ્યાના સૂર્યના મ્લાન 
પ્રકાશમાં ઉપાસનામાં મમ ઊભેલી એલી સ્તખ્ધ મૂતિ ન્નેઈ,ઈ એની 
બને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં. 


મલ્લિકા ા “એએ શું કરે છે, મામી ?' 
ઉમાતાર્‌ા ધોરે ર૨ ખોલી: ” ભગવાનનું સ્મર્ણુ ડરે જે. 


એણુ આગળ ફઈ જવાખ ન દીધે।. ગાડીની ભીડમાં સગવડ 
નહિ મળે એમ સમજીતે જ અભયે આ એકાંત સ્થાન પસ'દ કરી 
લીધું હતું એમ તે મનમાં મનમાં સમજ ગઈ હતી. કદાચ એમ 
પણુ હોય કે લોકોની નજરથી દૂર રહોને તેણે આ નીરવ પ્રાર્થના 
કરી લેવા ધાર્યું હોય, પર'તુ આ સ'બપમાં વધારે વાત કરવાનું તેને 
સન થયું નહિ. 


મલ્લિકા મામીના મૉં સામે જેઈ વખતે આ સમજી ગઈ હશે, 
ત્તૈથી, તે પણુ પોતાનું યુતૂડલ શમાવી ૬ઈ, તેની પેઠે મૂગી મૂ'ગી 
માત્ર ન્નેઈ રહી. પરતુ ચારે તરફ લે[ કોની દોડધામ ને કક્રાલાહલને 
પાર નહોતો ! 





િષારિતા ૪૨- 
ગાડી ઉપડવાની તૈયારીમાં હતી, એવામાં અભયે ઝટપટ ખારણા. “ 

આગળ આવી ખૂસમ મારીઃ “ ભાભો !' કઈ જેઈએ છે ?”' 

“ના ભાઈ, અમારે ક'ઈ જરૂર નથી, તમે ગાડીમાં ખેસી જએ.” 

અભય ખોલ્યો : “ એક વાત કહેવાની છે -- પણુ તમે પહેલાંથી 
જ ગભરાઈ ખેસશે। નહિ. કહે છે કે કયાંક લાઈન ખરાબ થઈ ગઈ 
છે--એટલે રાતે ગાડી શેયાલદા ન પણુ પહોંચી શકે. ' 

ઉમાતારા પળવાર ચૂપ રહી એક નિઃશ્રાસ નાખી બોલીઃ * 
“ આ મુસાફરી જ એવા શકને શર્‌ કરી છે, દિયરજી, કે આવું બધું. 
ન બને તે! જ નવાઈ ! તોયે એટલું સારું છે 'કે તમે મળી ગયા છો. * 

અભય જરા હસીતે બોલ્યો : “ મળી ગયે! છું એની ના નહિ,. 
પરતુ, કિમત બહુ ઓછી છે ભાભી. ' 

આમ ડહી તેણે હસતે મોંએ ઊંચુ' જનેયું તો મલ્લિકા એકી 
નજરે તેની સામે ન્નેઈ રહેલી દેખાઇ -- એની નજર પડતાં મલ્લિકાએ 
આંખો નીચી ઢાળી દીધી. 

અભય જતો રહ્યો. રાતે કશાનીયે જરુર પડી નહિ તે પણુ 
ફરી આવ્યો નહિ. 


પાઠલી રાત્રે લાઈન સાફ થઈ જતાં ગાડી ફરી ઊપડી અને 
સવારે સાત વાગે કલકત્તા આવી પહોંચી. » 

અભયે ન્નેયું તો એક પ્રોૌહ અતે એક તરૃણુ વયનો! દેખાવડો. 
ભ્રદ્રપુરસ્ષ ડબા આગળ કોઈને શેધતા ફરતા હતા. 

મલ્લિકાએ મોં બહાર કાઢી નજર કરી, ને તરત એ બોલી 
ઊઠી “મોટા મામા આવ્યા છે ! ' 

બોલી નાખ્યા પછી જરા સ'કોચ પામી તે પોતાની મામીને 

પાસે ખસી ગઈ.  ઃ 





'૪૪ વિવાહિતદ 


અભયે એટલામાં બહારથી સરસામાન ઉતારી લીધે! હતો. 
“પેલા ગૃહસ્થાતે તેણે પૂછયું: “ આપ શું ચાંપાતલાથી આવે! છે ?? 
વિપિનચદ્ર બોલ્યો: “ હા, લલિતને। પણુ તાર મળ્યો છે, એ ખીજી 
ગાડીમાં આવે છે.' આ પછી ટ્ૂ'કમાં બે ચાર વાકયોની આપલે 
કરી લઈ, અને સરસામાન ગાડીમાં ચડાવી દઈ અભયે વિપિનને 
નમસ્કાર કર્યા અને ઉમાતારશાની ચરણુરજ લઈ ખોલ્યો : “ ભાભી, 
તો હવે હું જઉં છું. હવે તમે સો ક્ષેમકુશળ પહોંચી ગયાં છે. ” 

આમ કહો તેણે મલ્લિકાની સામે એક વિદાયદષ્ટિ નાખી. 
ઉમાતારાએ નવા આવેલા તરૂણુ યુવકના કાનમાં કઈક કહ્યું. 
'ઔઓજી જ ક્ષણે તેણે અભયને કહ્યું : “ માસીમા કહે છે કે અત્યારે 
તસાર્‌ાથી છાત્રાલયમાં નહિ જવાય ખાઈ કરીને, સાંજે મારા માસા 
આવ્યા પછી, તેમતે મળીને તમે જન્ને. ' 





સાથે સાથે વિપિન બોલ્યો : “ હાસ્તો, અત્યારે તમે જઈ શકશે 
“વી રીતે ? એ નહિ બતી શકે. ' 


આ પછી અભય ફઈ બોલ્યો નહિ. પોતાને જે કઈ સરસામાન 
હતો તે ધોડાગાડી પ૨ ચડાવી દઈ, ગાડીમાં જઈ ને બેઠે. 
ઘોડાગાડી ધેર આવી પહોંચી, વિપિનચ* ને।કરેને બોલાવી 
સરસામાન ઉતરાવવામાં લાગી ગયા હતા, એવામાં ધમમાં જવાના 
મારગમાં, ઉમાતારાની પાસે આવી અભય ખોલ્યો: “ધેર તો! લઈ 
આવ્યાં, ભાભી, જવા ન દીધે।, પરતુ હુ' અહીં' બહાર એકલે 
એકલે એક પળ પણુ ઊભો રહી શકવાને નથી, એ કહી દઉં છું. 
હુ' હમણાં જ નાસી જવાને, પણુ સાંજે લલિતભાઈ આવશે ત્યારે 
'સળવા આવી જઇશ. * 


ઉમાતારા નવાઈ પામી ખોલી: “એ મા! તમને અદર 
“આવવાની કાણે ના કહી છે તે ! અમારે માટે તમે કઈ એણછું વેઠવું 





વિવાહિતા ૪૫. 


છે! એટલું ન્નેયા પછી પણુ શું અમે તમને પરાત્રે સમજશું ? એને! 
બદલે તો અમારાથી કદીયે વાળી શકાય એમ નથી. 

ઓમ ખોલતાં ખોલતાં તેગ અ'દર જવાના બારણા! આગળ. 
આવી ઊભાં. 


અભય બોલ્યે: “ ડીક, ચાલે।, -- તમારીઘરેણાંતી પેટી હં જ' 
લઈ લઉં છું.' આ પેટી ગાડીમાંથી ઊતારી તેણે કારની યે ઉપાડી. 
લીધી હતી. 

ઉમાતારાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ અભય બોલ્યો * 
“અગાઉથી કોઈએ ભોંય પર જાજમ પાથરી રાખી છે. ' 

સરસામાન એકે એકે આવવા માંડયો હતો. અભય નેોટખૂકની 
સાથે એ બધે! મેળવી લઈ ખોલ્યો: “બધો સામાન આવી ગવે,. 
માત્ર બાબાતી દૂધની પેરી દેખાતી નથી. ” 


ઉમાતારા બોલી: “એ મલિના હાથમાં હતી તે !' 


રુ 


અભય બોલ્યો: “એહ ! ત્યારે તો એસણે એ કચક ખીજે 

મૂકી હરો.' આમ કહો એકાએક તેણે પ્રશ્ન ક્ષો : “વાર્‌, વિપિન 
 બાખુતી સાથે જે ભાઈ સ્ટેશન પર આવ્યા હતા તે કક્રોણુ હતા, 
ભાભી ? એમની તો તમે ક'ઈ એળખાણુ કરાવી નહિ !' 


ઉમાતારા બોલી: “કોણ, જગદીશ ? એ મારી જ એક બેતને 
છોકરો! છે. છાત્રાલયમાં રહીને એસ. એ નો અભ્ાાસ કરે છે. અહીં 
ધણી વાર આવે નય છે --મારા જેઠેજીનતાો ખાસ ભક્ત છે. ' 


મલ્લિકા ચા લઈને આવી 'હતી. ચાની વાટકી અભયની આગળઃ 
મૂકી તે ધીરે ધીરે બહાર જતી રહો. 


ચા પીને અભય ખોલ્યો : “ભાભી, તો હુ' એટલામાં નહાઈ 
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આનું.. 





જવુ વિવાહિતાદ 


ઉમાતારા નવાઈ પામી ખોલી: “એટલામાં નહાવાનું કેવું, 
દિયરજી ! હજી નવ તે! વાગ્યા નથી. રસોઈ પાણીની બહુ વાર છે. 
ભૂખ લાગી લાગે છે. ક'ઈ ખાવાનું મગાવું ?' 

અભય તેમને ના પાડી ખોલ્યો: “ના, આ ચા પીધી એટલું 
અસ છે. અત્યારે ખીજું કઈ ખાવું નથી. જરા નહાઈ પરવાર 
એટલે બસ. ' 

ઉમાતારા બોલી: “વાર્‌, તો એમ. ' આમ કહી તેણે પૂછ્યુ : 
“ ઝેમતી ગાડી કેટલા વાગે આવશે, ખબર છે ?' 

અભય ખોલ્યો : “ લલિતભાદના આવવાનું પૂછ્ઠો છોને? એને 
હજી બહુ વાર છે. દોઢેક વાગે ગાડી આવે છે, ધેર પહોંચતાં બે 
વાગશે. પણુ ત્યાં લગી હુ' ભૂખ્યો નહિ રહી શકુ. ' 


ઉમાતારા ગભરાઈ ને ખોલી : “ના, ના, ત્યાં લગી તમારે શા 
સાર્‌ ભૂખ્યા રહેવું પડે, ભાઈ?” 


આમ કહી તેણે તે જ વખતે ને।કરને ખોલાવી કલ્યું : “ બિન્દુ, 
રસોડામાં કહી દે નન, જલદી જલદી ખાણુ' બનાવી નાખે, મારા દ્યિર 
જમવાના જે. ' 


પેલા સંધિવાની પીડને લીધે ઉમાતારા બહુ ઉપર નીચે કદતી 
નહિ-- તમામ કામફાજને હુકમ પોતાના ઓરડામાંથી જ કરતી. 

અભય જરા નવાઈ પામ્યો. તેણે ધરનો ઠાઠમાઠ વગેરે ન્નેઈ 
એવું અતુમાન તે કર્યું જ હતું કે આ લેકે! પૂરા હિંદુ નથી. પરતુ 
રસોડાના ઉલ્લેખ અતે ખાણાને! હુકમ સાંભળો હવે એને અતુમાન 
કુર્વાની જર્‌૨ રહી નહિ. એટલે એ માથુ' હલાવી ખોલી ઊઠંચો : 
“ઝએવું બધું રાંધેલું મારે નહિ ચાલે, ભાભી, હું એ નથી ખાતે! 
તે વખતે જ છું તો કહેતો હતો કે મતે હોસ્ટેલમાં જવા દો, પણુ 
તમે કઈ સાંભળ્યું નહિ! તો હવે હુ' *નઉં છું, હવે મોડું કરવું કામનું 
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નથી; ત્યાં કાઈ ખબર પણુ મેો।કલાવ્યા નથી --' આમ બોલતાં 
ઓલતાં તે ઊડી ઊભે। થયે. 

ઉમાતારા જરા નવાઈ પામી. વચમાં જ તેને બોલતે! અટકાવી 
ઓલી: “વાહ, એ શું કહ્યું! એ રધેલું નહિ ચાલે, તો શું ખીજ 
કોઈ ગોઠેવણુ નહિ થઈ શકે એમ ધારો છો! શું હું તમતે અત્યારે 
ભૂખ્યા જવા દઇરા એમ સમન્ને છે ! વિધુના રસોડામાં હમણાં જ 
તમારી ગોઠવણુ કરી દઉં છું -- ' આમ કહી તેણે વિધુતે ખબર સે।કલ્યા. 

પછી તે બોલીઃ “વિધવાનું રસોડું છે -- નિયમ ને આચારમ્‌ં 
તમને ક'ઈ વાંધો નહિ આવે -- એ વળો એવા નિયમે। પાળે છે '%ર 
સાંભળીને આભાં બની જવાય. 


આમ કહી ઉમાતારા પોતાની વિધવા સગોતે। સંક્ષિસ ઈ તિહાસ 
કહેવા બેઠી. બોલતાં બોલતાં તેણે એક બે વાર પોતાની આંખના 
ખૂણા લૂછી નાખ્યા. 


અભયને પણુ મનમાં ખૂબ લાગી આવ્યું. તે ઉત્સાહપૂવ'કુ 
બોલ્યો: “એ બરાબર છે, ભાભી --એ સારૂં ફાવશે. હુ ત્યાં જ 
આજે પ્રસાદ લઈશ. તે! હવે હું નહાઈ પરવારી આવું. પા૭ા 
આવતાં દોઢેક કલાકથી ઓછું તો નહિ થાય.” 

ઉમાતારા વળી નવાઈ પામી ખોલી : “ એ' શું કહ્યું ! દોઢ કલાક 
, લાગશે, એવું શું છે તે !” 

અભય જરા હસીને બોલ્યો: “હુ' ગગાસ્નાન કરવા ન્નઉં છું. 
ઘણા દિવસથી નદીમાં નહાવા નથી મળ્યું. રસ્તામાં નિયમ બિયમ 
કઈ પળાયા નથી --તેમાં પાછું રાત બધી નનગી શરીર સૂસ્ત થઈ 
ગયું છે--નદીમાં નહાવાથી જરા તાજગી આવી જશે. 


ઉમાતારા હવે ક'ઈ બોલી નહિ, જરા હસી. તે આ ગરીબ 
છેફફરાની રીતભાતથી વધુ ને વધુ આશ્ચર્ય પામતી રહી હતી. આ 





જ વિવાહિલા- 


ગ'ગાસ્નાનની વાત તથા થોડા વખત પહેલાંતી આહારના વિવેકની 
વાત સાંભળીને તેના મનમાં જરા આંચકો લાગ્યો હતે.. સાથે સાથે 
ગઈ રાતતી સંધ્યા ઉપાસનાની વાત પણુ તેતે યાદ આવી ગઈ. તે 
ક'ઈ બોલી નહિ, માત્ર જરા હસી --એ હાસ્યની અ'દર આ ગરીબ 
છકરાની તર્કને તેનો કેટલે યે સ્તેઠ અતે વિસ્મય છુપાઈ રેલો. 

એટલામાં મલ્લિકા છોકરાને ખોળામાં લઈ ગર્ડામાં આવી 
પહેંચી. અભયને જેઈ તે પહેલાં તો જરા ચમજ૪ીને ઊભી. પછી, 
પોતાની મામીને બોલાવી બોલી: “નાની મામી મા, તમે જરા 
બાબાને લોને, દાસી કપડાં ધુઝો છે. * 

ઉમાતારા બોલી : “ને તું શું કરે છે!” 

મલ્લિકા ખચકાતી બોલી : “ હુ' વિધુમાસીતી ગાડીમાં જરા 
ફૂર્વા ન્ન છું. 

આમ કહો જરા થેભી, તેણે પૂ : “ કઉં, મામીમાં ?* 

ઉમાતારા અખો ફાડી બોલી: “કમ, વિધુ કયાં શય છે તે ! 
મને તો કઈ ખબર નથી. !” 

મલ્લિકા બોલી : “કેમ, તમને તો એ કહેવા આવી હતી, 
અદર આવવાની હિમત નહિ ચાલી હોય એમ લાગે છે!' 

ઉમાતારા બોલીઃ: “એ ભલે, પણુ જગો છો કયાં દ' 

મલ્લિકા બોલી: “કહેતી હતી કે આજે કાણુ જાણે, કાઈ 
એવે યોગ છે એટલે ગ'ગાસ્તાન કરવા જવાનું છે. મોટા મામાએ 
કહું હતું. ગાડી કચાર્ની આવી ગઈ હશે. ” 

ઉમાતારા ગ'ભલોર્‌ બતી બોલી : “ સાથે કોણુ આવે છે ?' 

સહડ્િલિકા જરાક અચકાઈ તે ધીરે ધીરે બોલી : “ જગદીશભાઈ !' 

ઉમાતારા બોલી: “ જગદીશ હજી અહીં છે? એ કયાં છે?' 

મક્લિકા બોવી : “ મોટી મામીના એરડામ]. ' 


* 
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આમ કહો આજીજીના સ્વરે તેણે ફરી પૂછચુ': “-નઉં ને 
નાની મા !' 
ઉમાતારા ગભીર ક'કે બોલીઃ “તો નએ. ' 


અભય અત્યાર સુધી ઊભો જ હતો, હવે તક ન્નેઈ બોલ્યો : 
“તો હુ' પણુ નનઉં હવે !' 

ઉમાતારા બોલી: “ગાડી તો જય છે, સૌની સાથે જ 
“જગો ને !' 

અભય ખોલ્યો : “ના, ચાલતો જ જઈશરા. “કોઈની સાથે જવામાં 
મને ફ્‌વતું નથો. ' 

મલ્લિકાને થયું કે અભય પણુ ગ'ગાસ્નાન કરવા જતા લાગે છે. 
પરતુ ક'ઈ પૂછવાની હિમત ચાલી નહિ. તે માત્ર મામીના સામું 
જોઈ બોલી: “હું નડાઈ આવું, નાની મા !' 

ઉમાતારા બોલીઃ “ગંગામાં નહાવાની ખૂબ ચથપરી લાગે છે. 
તમે બધાં યે એકદમ હિદુ બતી ગયાં કે ચું !' 

આમ બોલી નાખ્યા પછો તેને થયું કે ભૂલ થઈ. 

ખરેખર ભૂલ થઈ હતી કારણુકે અમયના મનમાં આ શબ્દો 
જરા જુદી જ રીતે અટકયા. “હુ હવે મોડું નહિ કરી શકુ ' કહી 
તે જવાળની બિલકુલ રાહ ન્નેયા વગર બહાર નીકળી ગયે. 


વિ-૪ 


થ્પઃ 
૭ ૦ 


નિ વસુ ફડુંબતો કઇકે ઈ તિહાસ છે. એ લેકે મૂળ 
ચન્દનનગરના રહેવાસી હતા. શર્‌આતમાં ન્યારે રાજા રામમોહન 
રાથે તે વખતના પ્રચલિત હિદુ ધર્મના તમામ કુસ'સ્કારનાં ઝાડવાં 
સાફ કરવા માટે, ઉપનિષદ્‌-ધર્મનાં મૂળતત્ત્વોનતો આશ્રય લઈ 
ષાહ્મણુધર્મ' ઉત્પન્ન કર્યો, ત્યારે એક પ્રઃ।રના માણસે! તેમના આશ્રયે 
, આવી ઊભા હતા ! ચાલતા આચાર વિચાર, પૂન્ન આશ્રય, ખાધ્યા- 
"ખાધ વિવેક વગેરે સામાજિક ' રીતરિવાજને તીલાંજલિ આપી એ 
લેક્રાએ ઉપનિષદમાં લખેલા ધર્મ'મ'ત્રોના આદર્શની સાથે પ્રાશ્રાત્ય 
સભ્યતાનો મેળ મેળવી, જે--ગીની-સેનાની આયાત ડરી, 
તેનું ચલણુ તે વખતના સ'ન્નેગાનુસાર સમાજની ખબનજરમાં શરુ 
શરૂમાં તો ખૂબ નેર્થી ચાલ્યું. આ ચલણી નાણાંના લોભથી, 
કાઈ કોઈએ પોતાના ધરનું સાચું સો ટચનું સોનું ગળાવી ગીની- 
સોનું લઈ લીધું. અને સારા ખોટાતે! વિચાર કર્યા વગર તે વડે જ 
તેમણે પોતપોતાના કુટુબતી તિન્નેરીએ ભરવા માંડી. 


આ વસુ વ'શનેો પણુ એક વઢવે કલકત્તા આવ્યો હતો, અને 
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પિતાને! સ'પૃર્ણ વિરોધ છતાં આ નવા ચાલેલા થાહ્મણુધ્મ તરફ 
ખૂબ ઢળી ગયે હતો, પરતુ થોડા જ વખતમાં, ખૂબ જરૂરી, 
અનિવાય* ગવા ખરચતે પહોંચી વળવાનું અશકય ગનવાથી, તે 
આ નવે માર્ગ છોડી દેશમાં પાછા આવ્યો હતો અતે પિતાની 
'સાફી માગી' ફરીને તેણે જૂતે! માર્ગ ગ્રહણુ કર્યો હતે. 

પાછળથી પિતાનું મૃત્યુ થતાં, ખૂબ ધનસ'પત્તિ હાથમાં આવતાં, 
ફરીને તે કલકત્તા પાછો આવ્યો અતે પૂન્નપર્વ, આચારવિચાર 
વગેરે હિંદુધ્મ'ના નિઇાનિયમોના વિચારબ'ધનનો ત્યાગ કર્યો, તથા 
નિયસિત સમાજ-ગમન તથા ધ્યાનધારણા વગેરે ષાહ્મણુધમ'ના 
નિયમોને! પણુ ત્યાગ કરી, ખાહ્મ અને દહિદુ બ'ને ધર્મમા્ગતો। વચલે। 
રસ્તો તેણે પકડી લીધે. 


એ વખતથી વસુ કુટુંબ શહેરનું વાસી બન્યું છે. કૌટુંબિક 
આચામ્પહ્દાતિસાં પણુ તે દિવસથી એક નિયમ ચાલ્યો! આવે છે. 
તેઓ ખાહ્મપથી છતાં ખાહ્મ નથી, હિંદુઓના સંસ્કારને ત્યાગ કર્યો 
છે ૭તાં હિદુવિરાગી નથી -- આમ ખે હોડીઓમાં પગ રાખી બે 
ત્રણુ પેઢીએ આજલગીમાં પૂરી થઈ ગઈ હતી. પથ કે મત બદલવાની 
જરૂર હજ લગી પડી નહોતી, હિંદુઓના ક્રિયાકાંડ કેટલાક લુસ થઈ” 
ગયા છે, કેટલાક વળી ચાલુ પણુ છે, પૂન્ન વગેરે બ'ધ છે, ખાઘા- 
ખાધ્ય વિવેક નથી કહીએ તે! ચાલે. ૭તાં સ્રીશિક્ષણુ અને સ્વાધીનતા 
પણુ એટલામાં દેખાતાં નથી. 


વિપિન અને લલિત બંને ભાઈઓ પ્રો વયના છે. પિતામાતા 
કચારનાં પરલોક સિધાવ્યાં છે. એટલે બને સ્વત'ત્ર છે. એક'દ૨ 
ઉપર કહેલા માર્ગના અતુયાયી હોવા છતાં યે, એ બનેમાં મોટાભાઈ” 
જરા રક્ષણુશીલ છે, અને નાનાભાઈ લલિતચ% ધાર્યા કરતાં વધારે * 
ઉદારપથી છે. પર'તુ એનો અર્થ એ નથી કે અત:પુરની પ્રથા 
કાઈને ગમતી નથી. બને ભેગા રહે છે. લલિતચદ્રના ધર્મ! નને 'ે 


ષ્ટર્‌ વિવાણિતા 


* સપુસ્ષો ભેગા ચા પીવા ટેબલ આગળ ખેસતા નથી, તો પણુ 
ખાધાખાધ કે સ્પર્શદોષ જેવું પણુ ક'ઈ નથી. મોટાં ભાઈભાંડુએાની 
સાથે અ'તઃપુરવાસિતીએતે છૂટથી હળવામળવાની મનાઈ પણુ નથી, 
છતાં ધનિષ્ઠતા મર્યાદિત પ્રમાણુમાં છે એટલું જ. 





આજે અભય આવીને એકદમ અતઃપુરતી મર્યાદા ઉલ્લ'લન 
કરી ખેઠે, તેમાં વિપિનચદ્રતે કહેવાનું ક'ઈ નહોતું, ૭તાં એ વાત 
એતે બહુ ગમી પણુ નહોતી, પરતુ જગદીશ એને વિચાર કરવા 
ખેસી ગનો. ધ'ધાને અગે ધણી વખત નાના ભાઈને જ બહારગામ 
જવું પડતું | આ વખતે પણુ ત્રણુ અઠવાડિયાં સિરાજસાહી રહોને 
તેએા પાછા આવતા હતા. એટલે આ પરિચય વધી વધીને એકવીસ 
દિવસથી વધારેને તે નથી, એવું એણે ચોક્સ અનુમાન કર્યું. 

પરતુ આ ત્રણુ અડેવાડિયાંના સામાન્ય પરિચય કેવી રીતે 
આટલી ખધી ધનિજતામાં પરિણુમ્યો, એ, બહુ વિચાર કરવા છતાંયે 
એતે ચોકસ સમજાયું નહિ. ઊલડું, એની સાથે સાથે એવી આડી- 
અવળી વાતો એના મનમાં આવવા લાગી, કે એની કલ્પના કરવી 
પણુ બિલકુલ સુખકર્‌ નથી. 


થોડા દિવસથી મોટી માસીએ વાતવાતમાં ક'ઈ ઈશારે! કરવાથી. 
આ ધર તરફ એના મનમાં એક નવી જ મમતાનું ચિત્ર 
“ભડું થઈ ગયું હતું. એ ચિત્ર, જાણે આજે એઓ ચિતું સ'દેહનાં. 
વાદળથી €કાઈ ગયું. જે ઈશારે! તેને મળ્યો હતો, તે એકલી મોટી. 
સાસીરો જ નહેતો ક્ષો, પણુ લલિતચદ્ર અને એતી પત્નીનું પણુ. 
સોનું જ વલણુ હતું. મલ્લિકાને એ અજાણ્યું નહોતું, અને એ આશા 
એની નજરે બિલકુક્ જ દુરાશા નહોતી, એ વાતતી સલ્લિકાનાઃ 
માં સામે જેતાં જ ખબર પડી જતી હતી. જેકે તે એની સાથે. 
પહેલાંની પેઠે સકોચ વગર વ્યવહાર કરતાં જરા અચકાતી હતી,. 
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ત્તા પણુ એ સ'કાચ અતે શરમની પાછળ, પાંદડામાં ૮કાયેલ! 
પુષ્પની પેઠે મહ્લિકાનાં લાવણ્ય અને સુગંધ જગદીશને અધિક ને' 
અધિક આકર્ષ'ણુ કરી રહ્યાં હતાં. 


કજૂસ માણુસ જેવી રીતે પોતાના છૂપા ધનને એકલે એકલે 
ન્તેયા કરે, સાધારણુ લે[કેની કુતૂડલભરી ૬દણિથી દૂર રાખીને એકાંતમાં 
જેવી રીતે તે પોતાની વહાલી વસ્તુને, માત્ર એકલો એકલે જુએ, 
સભાળે, સ્પર્શ કરે, ને અતેક પ્રકારે માલિજીના ગવથી સતોષ 
અનુભવે, પારકો જોઈ જશે એવો! જરાક પણુ સ'ભવ જણાતાં એ 
જેમ વગર કારણે એકદમ વિચલિત બતી નય, કકે તેવી દશા 
અભયના આગમનથી, જગદીશની થઈ. નણે કે તેના ખૂબ વહાલા 
અ'તઃપુરના બાગમાં કોઈ બહારનુ' માણુસ આવી વગર અધિકાર 
પેસી ગયું છે ! પર'તુ કોણે એ માણસને આ અધિકાર આપ્યો? 
નાની માસો જ તો, બીજુ' કોણુ ? નાની માસીનો ટેકો ન મળ્યો. 
હોત તો એ આમ ધનિષ્ઠ ભાવે અ'દર પ્રવેશવાની હિંમત કરે 
"મ કરીને ! 


જેમ જેમ જગદીશ વિચાર કરવા લાગ્યો, તેમ તેમ ઉમાતારાની 
તરફ તેની રીસ વધતી જવા લાગી. તેથી તે રોજની પેઠે આજે 
ઉમાતારાના ઓરડામાં આવ્યો જ નહિ. વળી ત્યાં અભય બેઠેલે। 
હતો એ પણુ કારણુ હતું ! પર'તુ વખતસર આ માણુસતૅ બહાર 
કાઢી મૂકવામાં નહિ આવે તો, આ થોડા વખતમાં જેતી આટલી 
ધનિષ્ડેતા થઈ ગઈ, તે એક દિવસ કયાં જઈને ઊભી રહેશે, તેનો 
તે અનેક દષ્ટિએ વિચાર કરી મનમાં મનમાં પોતાના પ૨ ગુસ્સે 
થવા લાગ્યો. 


એટલે ન્નેકે તે માત્ર કલાકેક પહેલાં જ ગ'ગાસ્નાન કરીને 
પાછે આવતાં અહીં આવ્યો હતે।, ૭તાં પણુ, આવા બધા વિચારથી 





પ૪ વિવાહિતપ 





એનુ મન એવું ચિંતાકુલ અને અસહિષ્સુ બની ગયું કે ફેરીથી કપડાં 
બધ્લી એ ચાંપાતલાવાળા ધેર જવા એ નીકળી પડયો. ઘરમાં 
પેસતાં જ ન્નેયું તો બહાર ક'ઈ પણુ અવાજ સ'ભળાતે। નથી, પરતુ 
અ'દરથી હાસ્યાલાપનેો અવાજ સ'ભળાઈ ર૨લ્વો છે. તેને એક વખત 
થયું કે પાછ્ઠો જતો રહુ. પણુ વળી વિચાર કર્યો કે આવ્યો જ છું 
તો, પૂરું સમન્યા વગર નહિ જાઉં. 


ધીમે ધીમે તેણે ઉમાતારાના એારડામાં પ્રવેશ કર્યો. જેયું તો 
ત્યાં જાણે ખરેખરી મજલિસ જમી હતી. મલ્લિકા સિવાય સૌ ત્યાં 
હાજર હતાં. લલિતચ% હમણાં જ આવી પહોંચ્યા હતા. હજી નહાવા 
ઘ્વોવાનું કે ભોજનનું કામ બાકી હતું. એમની જ ઉમાતારા મળળક 
કરી રહો હતી. વાતને! વિષય પદ્માને કિનારે ખાવાના લોભે મોડું 
કર્યું એ હતો. 


જગદીશને ન્નેતાં જ ઉમાતાર્‌। બોલી: “ વાર્‌, તુંજ કહે તો. . 
જગદીશ, કેઈ માણુસ બૈરી છોકરાંને પડતાં મૂકો ગાડી ઊપડવાને 
વખતે મિજબાની જમવા નય ખરું ?' 


જગદીશ હસતે મોઢે ખોલ્યો : “ માસા રહી ગયા એની વાત 
ચાલતી લાગે છે ! પણુ મિજબાનીનું નિમ'ત્રણુ કયાંથી મળેલું એ તે 
વાત ડરી નહિ !' 


લલિતચ% એકદમ ખોલ્યા: “ તને કદાચ બધી વાતની ખબર 
નહિ હેય. બધું સ!ભળીશ તે! તને લાગશે “કે મારે ક'ઈ જ વાંક 
નહોતે।. વાંક બધે આ અભયને। હતો !' 


અભયનું નામ નીકળવાથી જગદીશે આગળ કઈ પૂછ્યું નહિ. 
માત્ર બોલ્યોઃ: “ મતે બધો વાતની ખબર નથી !' 


વિવાહિતા પપ 





અભય બોલ્યોઃ “કોઈને કશે! વાંક નથી, વાંક બધે લલિત 
ભાઈના એ ધડિયાળને છે ! ધડિયાળ કાળનું ચક્ર કહેવાય . ખરું ને, 
અને કાળનું ચક્ર એટલે માણુસનું નસીબ ! 


ઉમાતારા બોલી: “ ખરી વાત ! અમને તો એવી ચિતા થતી 
હતી ! આવા બેદરકાર માણુસ ! એહ ! હુ' તો હવે કેચાંયે જવાની 
નથી, એમની સાથે. એ તે સારૂં થયું કે અભય દ્યિરજી સાથે હતા, 
નહિ તે શી ખબર શું થાત ! અત્યારે એ યાદ આવે છે ને મારી 
તો છાતીમાં ક'ઈ કઈ થઈ નનય છે !' 


લલિત વશ્રમાં જ બોલ્યો : “ અરે, અભય ન હેત તે। આવી 
દુર્ઘટના બનત જ શાની ! હુ' જત જ ખરે કે!” 


જવાબમાં ઉમાતારા માત્ર હસી પડી, બોલીઃ “ ખરેખર, 
અભય દ્યિ2%, તમે ન હોત તે, શું થાત કહો ન્નેઉં ! ' 


ન 


અભય ખોલ્યો: “ હવે જવા દો એ વાત, તમારે લલિત 
' ભાઈને નહાવા ખાવા યે દેવું છે કે નાહ ! સાંજ તે પડવા આવી. 
મને તો ભૂખ એવી, લાગી ગઈ છ્ે ! ' 
અભય જવાબ દે તે પહેલાં જ ઉમાતારા બોલી: “ અભય 
તમારી સાથે જમવા નહિ બેસે --- તમારું એ બધું વટલેલું ખાણું એ 
નહિ ખાય. 

એટલામાં મલ્લિકા આવીને બોલી : “ નાની મા, ચએમની થાળી 
અહીંયાં લાવવાની છે ? દિદિએ મને પૃછવા મે।કલી છે. ' 


અભય ગભરાઈને બોલ્યો : “ના, ના, વળી અહીં લાવવાની 
વી ? હુ જ આવું છું. ' 
લલિતચદ ખોલ્યો: “એ જ ઠીક છે, તો તું એટલામાં ખાઈ 
લે--હુ' નહાઈને આવું છું. ' 


પ૬ વિવાહિતદ 
આમ કહી એ જતે રહ્યો. 
મલ્લિકા હવે અભયની સામે ન્નેઈ બોલીઃ “તે હુ' ભાત 
પીરસાવું ! ' 
અસય સ'કોચપૂર્વ્ક બોલ્યોઃ: “ હા, હા, હુ' હમણાં જ 
આવું છું. ' 
જગદીશને થયું, જોયું આ ગામડાગામનું જ'ગલીપણું ! -- 
ખાવા વાસ્તે જણે ગાંડો બની ગયે છે ! ' 





ઉમાંતારા જરા શરમિંદી બતી બોલીઃ “ ખરેખર, તમારે ખૂન 
માડં શઈ ગયું છે, દિયરજી ! પાછી ગ'ગાસ્નાનની ધમાલ આવી 
પડી વચમાં ! નદીએથી આવ્યા પછી એ રાંધવા પેઠી ! તમે પાછા 
અમારા ઘરનું તો ખાએ કરો નહિ, નહિ તો! તમતે કયારનું યે 
"ખવડાવી દીધું હોત, ભાઈ !” 

આ વખતે મલ્લિકા આવીને બોલી : “ ચાલે।, થાળી કાઢી છે. ” 

અભય જગદીશની સામે ન્નેઈ બોલ્યે! : * તો તમે જરા બેસન્ને. ” 


ઉમાતારાએ મલ્લિકાને કહ્યું : * અરે, વિધુતે જરા કહેજે કે 
દિયરજની થાળી પર જરા નજર્‌ રાખે. શરમાઈને બેસી ના રહે. 
અભય આપણું ધરનું માણુસ છે. ક'ઈ પરાયું નથી.” ' 

પછી તે પોતાના મનમાં જ બેલોઃ “ ખરેખર, એ ન હોત 
તો શી ખબર શું થાત ! 

જગદીશ મૃદુસ્વરે બોલ્યો : “ કેમ, મારા માસા શું એવા બાળક 
છે ! તમે તે કવી વાત કરે છો !' 

અભય જતે હતે, ત્યાં ફ્રી ઉમાતારાએ કહું : “જુએ, નનેઈએ 
તે માગી લેન્ને, શરમાશે। નહિ, ભાઈ !' 

અભય હસીને બોલ્યો: “ શરમ હોત તો ને!” 





જત 





વિવાહિતા પછ 


ઉમાતારા બાલી: “ના, ખરું કહું છું, હું' “તે ન આવી 
શકી એથી મનમાં આણુશે। નહિ. મારામાં તે પગ હલાવવાની યે 
' કયાં તાકાત છે ! જીએને આ પગ, કેવો! ફૂલી ગયો છે ! અને હાય ! 
પીડા તો એવી થાય છે ! જગદીશ, પેલી માલીશની શીશી આપ 
તો ભાઈ ! જરા બેદી બેઠી લગાવું --આ તે કઈ શરીર છે !-- 
માત્ર કહેવાનું. ” 


જગદીશે શીશી આપતાં આપત! કહ્યું: “હુ' માલીશ કરી 
દઉં, માસીમા ? 

ઉમાતારા બાલી : “ શરીર તે એવું થયું છે ! ના, તારે કરવાની 
જર્‌૨ નથી. હુ' જ ધીરે ધીરે કર્યા કરીશ. તું માત્ર બેઠે। બેઠે જરા 
વાતો કર. કેવું શરીરે થયું છે --હવે તો નથી ખમાતું. બાપુ !' 

અભય એટલામાં ઊમર્‌ છોડી નિસરણી પ૨ પહોંચી ગયો હતો- 

મલ્લિકા બોલી: “એ તરફ નહિ--આ તરફ. કહી હસીને 
તે રસ્તો બતાવતી ચાલી. અભય ઊ'ધી જ દિશાએ જઈ રલો હતે, 
તે પાછો ફરી બોલ્યો : “ આ તરફ મેટા ભાઈ રહેતા હરશે !' 
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મલ્લિકા માત્ર બોલી : “ હા. 


આમ બોલી થોડી વારમાં તે વિધુના ઓરડા આગળ આવી 
પહોંચી, ચોતરફ ન્નેતો નનેતો અભય એની પાછળ ગયો. 


દીહી 


ક _રૂ 

[બેધતુ રસેડું ધરની છેક પાછળના ભાગમાં હતું. સામે. 
એક નાનું આગણું હતું. તેતી એક તરફ પતરાના ડબામાં બે તુલસી ' 
અને મનસાના છોડ હતા. એક તરફ કેટલાક ફૂલછોડ હતા, ડમરે, 
ટગર, ગલગોટા વગેરે. આંગણાની બાજુમાં જ પરસાળ હતી, પરસાળ 
પર જ રસોડું હતું. 

બારણા પાસે આવતાં જ મલ્લિકાએ સીધા અદર પ્રવેશ 
કર્યો, અને વિધુના કાનમાં ક'ઈક વાત કરી એ પાછી આવી. 


પરસાળમાં રસોડાના બારણાના ઉમરાની પાસે જ પાટલે 
હાળી જમવા ખેસવાની સે!ઈ કરેલી હતી. અભય ત્યાં ઊભો! રહી 
' ગૃહવાસિનીને સંખોધીને બોલ્યો : “ તમે જમી લીધું “કે ? મને કોળિયો 
પ્રસાદ મળશે એ મે' પહેલેથી જ ભાભોને કહી દીધું છે !' 


અહારેક વરસની એક દુબળી વિધવા બાઈએ સરસ રીતે 
ગોઠવેલી અન્નની થાળી લઈ કાળજીપૂર્વક તેની સામે મૂકી દીધી, 
અને ડાળો હાથ પીઠ પાછળ લઈ માથાને અડધે ઘૂમટો વધારે 





વિવાહિતા પહ 


નીચે ઊતારતી ઊતારતી મૃદુ સ્વરે બોલી : “બહુ મોડું થઈ ગયું.” 
આને તમને. ' 

આચારવિચારવાળી હોવા છતાં આ ઘરતી સેો।બતના પ્રતાપે 
તેના પૂર્વ સંસ્કાર ધણા શિથિલ થઈ ગયા હતા. -- આમ ઘરનાંને 
તે ઘણી વાર કહેતી. 


અભય પ્યાલામાં હાથ ધોતા ધોતે મોં નીચુ' જ રાખી ખોલ્યો : 
“તો તો તમે હજી જમ્યાં નથી એ વાત ચોકસ. તમારે તે। હજ યે. 
મોડું થવાનું. આ ભાર્‌ે અન્યાય --આવું જણુતેો હોત તે ભાભીની 
વાત હુ' કોઈ રીતે માનત નહિ, છાત્રાલયમાં જ જતે રહેત.” 


વિધુ પહેલાંની પેઠે મ'દ સ્વરે બોલી : “તે! તો। મારા એકલાને 
મારે રાંધવાનું રહેત -- એ તો આના કરતાં યે મોડું થાત. તમાર્‌। ભાત. 
ઠેરી ગયે! ને ! 

અભય થાળી આગળ બેસી, આંખો બંધ કરી જર સ્થિર બેસી, 
શી ખખર શું બોલી ગયે, પછી ઘી લઈ ભાત ચોળતો ચેોળતે. 
ઓલ્યો: “આવું બધું રાંધવાની શી જરૂર હતી ?” 

વિધુ ધીમેથી પ્રત્યુત્તર વાળતી બોલીઃ “એવું શું ૨ંધી. 
નાખ્યું છે તે!” 

મલ્લિકા પણુ એમાં સૂર પુરાવતી બોલી : “કશું યે વધારે તે 
કર્યું નથી ! દિદિતે તો રોજ આટલું રાંધવું પડે છે. આ રસોડાનું 
અન્ન બહાર પણુ નય છે તો !' 

એવામાં લલિતચ'દ્રે ઉપરથી ખૂમ મારી: “મલિ? જરા સાખુ, 
લઈ આવ તે ધરમાંથી. ' 

મલ્લિકા વિધુતે બોલી : “ જીએ દિદિ, નાની મા એ ફરી ફરીને 
યાદ કર્યા કરે છે, કાલે આમણે રસ્તામાં એવી સરસ માછલીની દાળ. 
બનાવી હતી. ખરુ કહુ છું !' 





"૬૦ વિવાહિતદ 


એટલામાં ફરીને ઉપરથી ખૂમ સ'ભળાઈ, મલ્લિકા પણુ એ 
સાંભળી ચાલી ગઈ. 


અભય વાટકોમાંથી શાક કાહતો કાહતેો બોલ્યો : “ ખૂબ સરસ 
થયું છે આ.' 

વિધુ સકોચ પામી બોલી : “ બગડી ગયું લાગે છે ! એટલે જ 
કાલનો પોતાને યશ ખીનનતે માથે એઓહાડવાનું કરો છો ! ' 


" અભય ઉત્સાહમાં આવી તેનો બચાવ કરતાં ખોલ્યો: “ ખરું 
કેરૈ છું, સૂપ બહુ સરસ થયે! છે. તમે આપણા દેશની રસોઈ કરતાં 
'કેયારે શીખ્યાં, કહેશે! ? ' 


વિધુ આ પ્રશ્નનો તરતકક'ઈ જવાબ દઈ શ્ઞકી નહિ. ખરેખર 
રસોઈ આ તરફની નહેતી. સસરાતે ધેર્થી એ શીખી લાવી હતી, 
એ વાત એક્રાએક યાદ આવી જવાથી તે ક'ઈકે વિચારમાં પડી ગઈ. 

અભયે પણુ કઈ જવાબ ન મળવાથી એકાએક મોં ઊંચુ” 
-કરી ન્નેયું, તો બંનેની આંખો મળી. એ મોં નઈ અભય નવાઈ 
પામી ગયે, તેના હાથતે। કોળિયે, ખેષ્યાનપણાને લીધે પડી ગયે. 

આશુ! 

આ મૉં તે! પહેલાં ક્યાંક નેયું છે! આ આંખ તો એની 
જણીતી છે ! 

લાંબો ટ્રકો વિચાર કર્યા વગર્‌ તેણે એકદમ પૂછી નાખ્યું: 
“ તમે શું 'કાઈ વખત સિરાજસાહીમાં રહેતાં હતાં ? ' 


બોલી તો નાખ્યું પણુ પછી તે ભેૉંઠે પડી ગયો. આ 
અભાગિનીના નસીબને નૃત્તાંત થોડીવાર પહેલાં જ એણે ભાભીની 
“પાસેથી સાંભળ્યો હતે, તે અક્ષરે અક્ષર તેને યાદ આવી જતાં તેને 
-શરમથી નીચુ' નવા જેવું લાગ્યું. તેતે થયુંઃ હું ક્યાં આવું પૂછો 


? 


વિવાહિતા . ફૂ. 





છેઠે। ! આવું પૂછીને જરૂર મે એને દુઃખ દીધું છે ! સ્વાભાવિક: 
ભૉંઠામણુના ભાવથી તેણું ભૂલ સુધારી લેવા ફરીથી મોં ઊચુ' કરી. 
ન્નેયું તો વિધુ કયારનીયે મૂ'ગી મૂગી ત્યાંથી ઊઠી ગઈ હતી. 


વિધુ વાટકામાં આમચુ' લઈને આવી; થાળીમાં તે પીરસવા 
જતાં તેણે નેયું તો અભયે તે પછી બિલકુલ ખાધું નહેતું ! વિધુતે. 
જેઈ તેણે ઝટપટ થોડોક ભાત ચોળી, વાટકીમાંતી દાળ એમાં 
રેડી દીધી. 

અનણે અભયે જે દુઃખ દીધું તેતો સ“કોચ છોડાવવા વિધુ % 
પોતે જ બળપૂર્વક બોલીઃ “ મારી સાસરી સિરાજસાહોમાં જ હતી. - 
ચ'ડીતલા તો ખબર છેને ? ત્યાં.” 

અભય થાળીમાંથી મોં ઊંચુ' કયો વગર્‌ જ બોલ્યોઃ “ ચ'ડીતલા 
હું જાણુ' છું. ' વાત રશારૂ થઈ એટલે તે દબાવી દેવાને પ્રયત્ન તેણે- 
ક્ષો નહિ. તે બોલ્યોઃ “ ચ'હીતલામાં મારો એક મિત્ર રહે છે. હું 
ખે ત્રણુ વાર્‌ એને ત્યાં ગયો! છું. ત્યાં એક વખત હું એક લગનમાં. 
હાજર હતો. ' 

આ પછી વિધુ આગળ ક” જ બોલી નહિ. 

એટલામાં મલ્લિકા આવી પહેંચી બોલીઃ “ રે, તમે તો કઈ 

"ખાતા નથીને !” 

અભય બેલ્યેઃઃ “ હવે કેટલું ખાઉં ? શાક ખાઈખાઈ તે જ' 
મારું પેટ ભરાઈ ગયું છે. ' 

આમ કહી દૂધની વાટકી થાળીમાં મૂકો દીધી અને ઉત્સાહથી. 
તે લગભગ ખાલી કરી નાખી. 


વિધુએ પૂઠયુ: “ જરા લાવું ?” 
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અભય ખોલ્યોઃ “ના, --' અને એકદમ કોગળા કરી તે 
ઊભો થઈ ગયે. 


' મલ્લિકા જરા નવાઈ પામી. તેણે ધ્યાનપૂર્વક ન્નેયું હતું કકે 
પોતે આવી તે પહેલાં અભય માત્ર થાળીમાં હાથ ફ્રેરવ્યા કરતો હતે. 
એચિતાના પોતે રોકવાથી ખાવાની વાત તેતે યાદ આવી ગઈ હતી 
અને એકદમ તે દૂધ ખાઈ ઊભો થઈ ગયે હતો. 


તેણે વિધુતી સામે નજર કરી ન્નેયું તો તેનાં આંખમાં પણુ 
“ણે ભારે ભારે લાગતાં હતાં ! 

અભય ઊઠીને મલ્લિકાની સામે નેઈ ખોલ્યો : “પાન તો 
'ભાભીના ધરમાં હશે ! ” 

મહ્લિકા પાન લાવતાં ભૂલી ગઈ હતી. તે ટ્ર'કમાં ખોલી : “હા.” 

અભયે પૂછ્યુ: “લલિતભાઈ કયાં છે ? ' 

મલ્લિકા બોલી : “ તેઆ જમવા ગયા છે. * 

અભય જતાં પહેલાં વિધુતી સામે ન્નેઈ તેતે નમસ્કાર કરી 
સ્નેહાળ ક'ઠેં બોલ્યો : “ તમને આજે મે' બહુ તકલીફ આપી છે -- 
'સને નથી લાગતું કે તમે એ ભૂલી જાએ. ' 

વિધુ ધીમે ધીમે કઈ બોલી, શું બોલી તે સમન્નયું નહિ. પરતુ 
'ઔજી જ ક્ષણે એક અતિ ક્ષુદ્ર નિઃશ્રાસ દબાવી લઈ તે ધીરે ધીરે 
જસેોડામાં જઈને બેડી. 

જતાં જતાં અભયે મલ્લિકાની સામે ન્નેઈ પૃછુ' : “ ભાભીના 
ઓરડામાં કેણુ કોણુ છે? ખબર છે ?* 

મલ્લિકા બોલીઃ “ત્યાં નાની મા અને જગદીશભાઈ છે; ખીજું 
“કાઈ નથી.” પ્રયત્ન કરવા છત! પણુ જગદીશનું નામ તે સહજ : 
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સ્વાભાવિક ભાવે ઉચ્ચારી શકી નહિ, એ માટે તેતે પોતાની જ 
ઉપર ક્રોધ ચડ્યો. 


ઉમાતારાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરી અભય બોલ્યો : “ ભાભી, 
ખરેખર મહાભોજનની તેયારીએ કરાવી હતી ને કઈ !' 

ઉમાતારા તે વખતે પણુ માલીશ ડરતી હતી. તે ન્નેઈ અશય 
ઓલ્યો: “ હવે વધારે તમતે હેરાન નહિ કરું, --હવે હુ' જઉં છું. 
લલિતભાઈ જમવા ગયા છે, એમને જરા મળતો જઇશે. ' 

ઉમાતારા બોલી: “એ મા ! એટલામાં જવાનું વળી ઝેવું ! 
સાંજ તે પડવા દો, પછી જનને. તમારી હોસ્ટેલ કઈ નાસી 
નથી જતી.  _. 

જગદીશે હવે ભદ્રતા બતાવી પુષ્યું : “ હાં, અભય બાખુ, તમારી 
હોસ્ટેલ કયાં આવી ? ' 

અભય પોતાની ઉન્જળ આંખો ઉઘાડી ખોલ્યો : “ આ પાસે 
જ છે, ગિરિદત્તની ગલીમાં. તમે કયાં રહો છો ?' 

જગદીશે ટ્' કો ઉત્તર દીધે : “ હિદુ હોસ્ટેલમાં. ' 

આ વખતે લલિતચદ્રે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો અને અભયને 
જોઈ પૂછ્યું : “%મ રે અલય, બરાબર જમ્યા ને ! હુ' તો પાસે ન 
બેસી શકયો, અને આ પણુ પથારીવશ રહો. ' 

ઉમાતારા અસ્વસ્થ ભાવે બોલી: “ મતે સું થયું છે એની 
'તમને કેમ સમજ પડે !' 

“શું થયું વળી તને !' કહી લલિતચદ હસ્યો. 


જગદીશ ખોલ્યો: “ ના, "ખરી વાત છે, માસીમાને પગ ફૂલી 
ગયો છે. માથુ' પણુ કહે છે ખૂબ દુખે છે 


&૪  લ(ઊવેવાહિતા 


ઊમાતારા રીસભર્યા અવાજે ખોલી: “ ના, મને તે કદી કઈ 
થાય છે! હુ' તો લેહાની ! ' 





ગેવામાં બાબાને ખોળામાં લઈ મલ્લિકાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો 
અને ઉમાતારાની પાસે જઈ કહ્યું : “ જુએ નાની મા ! છોકરાનું 
શરીર જુએ. મને તે ગરમ ગરમ લાગે છે. હમણાં એક વખત 
ઊલટી થઈ ગઈ, તાવ તો નથી આવતો !' 


“આવે તો એમાં નવાઈ નથી !' ફહી ઉમાતારાએ ઝટપટ 
છેકરાને ખોળામાં લીધે. પછી શરીરે હાથ મૂકી બોલી: “ઓ 
મા ! ખૂબ તાવ આવ્યો લાગે છે. એછું વીત્યું છે તે રસ્તામાં! 
ના, મારાથી તો આ નથો સહન થતું બાપુ !' 

એ બોલતી હતી, ત્યાં બાબાએ ફરી દૂધ આકયુ'. 

લલિતચર ખીકણુ માણુસ હતા. તે બોલ્યાઃ “ દાક્તરતે બોલાવવા 
મોકલું છું. ' 

અભય પોતાની હમેશની [હિમત પ્રમાણે નેરથી બોલ્યોઃ 
“તમે ગભરાશે નહિ, લાવે મારા ખોળામાં.' આમ કહી તેણે 
ઉમાતારાના ખોળામાંથી છોકરાને લઈ તેતી નાડી તપાસી કલુ: 


“ ઝરે, કશું નથી. રસ્તામાં જરા ઠૅં'ડી લાગી ગઈ હશે, એટલે જરા 
તાવ લાગે છે. એમાં તે એવું શું ગભરાવાનું છે ! 


કહો પાણીમાં હાશ બોળી ભીના હાથે છોકરાનું કપાળ લૂછો 
નાખી પ'ખોા ઉપાડી લઈ તેને ધૌરે ધીરે પવન નાખવા માંડયે।. 
છોકરો પણુ આરામ મળતાં એના જ ખોળામાં ઊ'ધી ગયે. 


જગદીશ બોલ્યે!ઃ “ તો પણુ દાક્તર બોલાવવે। સારે, ' 


લલિત બોલ્યોઃ “ અભય કહે છે, થોડી વાર રહી જુશ્ોતે. 
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થોડી વાર્‌ પછી ધીરે ધીરે છોકરાને ખોળામાંથી બિછાનામાં 
સુવાડી દઈ અભયે ઉમાતાર્‌ાને કહ્યું: “ રસ્તાની હાડમારીએ।થી, 
કદાચ પેલા દ્િવિસના વાવ'રોળ ને વરસાદની હવા લાગવાથી જરા 
તાવ આવી ગયે છે, ઊતરી જશે. તમે એની કાંઈ ચિંતા કરશે। નહિ. * 


આમ કહી જવા માટે તેણે નનેડા પહેરવા માંડયા. 

ઉમાતારા ખોલીઃ “ તમે નએ છો શું, ખરેખર ?' 

અભય ખોલ્યો: ' હવે જાઉં, કાલે વળી આવી ખખર 
કાઢી જશ. ' 


લલિત અતે જગદીશ તે પહેલાંના બહાર નીકળી ગયા હતા. 


ધરમાં ઉમાતારા, અભય અને મલ્લિકા એકલાં જ હતાં. 
મલ્લિકા ત્યારની ઊભી ઊભી અભયની સામે ન્નેઈ તેની આત્મ- 
વિશ્ચાસથી ભરેલી તેજસ્વી મુખશે।ભ્ના અને સેવા-તત્પરતા જેઈ 
રહી હતી. 

ઉમાતારા અભયના જ્વાથી ખરેખર જ ઉત્સાહુભગ થઈ 
ખાલી: “ફરી ફરી જવાનું કહો છો એટલે હવે શું કહું, કહો, પર'તુ 
તમને જવા દેવાનું જરાચે મન થતું નથી, દ્યિરજ. આ થોડા 
દ્વિસમાં તે! તમે અમારું કેટ્લું કામ કર્યું છે ! તે જાએ, પણુ રજ 
તમારા સમાચાર મળવા નેઈએ, નહિ તો મતે બહુ દુઃખ થશે. 
હોસ્ટેલમાં તો એકલા રહેવાનું, કદી કઈ પણુ અગવડ પડે તો તરત 
અહીં દોડી આવજે, સમન્યા ? ? 

કહો ઉમાતારા ગભીર થઈ ગઈ. 

મલ્લિકા ત્યાં જ જેમની તેમ ઊભી હતી, તેને પણુ જાણે 
ગમતું નહેતું. તે ક'ઈ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ માત્ર ઊભી જ રહી. તેને 
થયું, નાની મા ખડું જ કહે છે, ખે દિવસમાં માણુસ માણુસતે કેવે 
બનાવી દે છે ! ર 

વિ. પ 


હડ વિવાહિત 
આ પછી અભયતે। નિસરણી ઉતરવાનો અવાજ, એક ખે 


ત્રણુ એમ કાનમાં સ'ભળાવા લાગ્યો, અતે ધીમે ધીમે એ દૂર દૂર 
ચાલ્યો! ગયે!. 


અભય ચાલ્યો! ગયા પછી, નિઃશ્ચરાસ નાખી ઉમાતારા ખોલીઃ 
“ આહ! “વે છોકરો છે આ અભય! દેખાવે તદ્ન સાધારણુ 
માણુસ લાગે છે, પણુ એના ગુણુ ન્નેયા હોય તો એને જેટા ન 
જડે ! ત્રણુ દિવસ પર એતે! પહેલે મેળાપ થયો, એ તો હું કોઈ 
રીતે ભૂલી શકતી નથી. ' 


મલ્લિકા ધીરે ધીરે એર્ડામાંથી બહાર જતી રહી. તે ખીજું 
શું કહે, પરતુ દેખાવે સાધારણુ માખુસ જેવો! કહીને એની મામીએ 
અભયને વિષે ખૂબ સ્વાભાવિકપણે જે અભિપ્રાય પ્રગટ કર્યો, તેની 
સાથે તે પૂરેપૂરી એકમત થઈ શકી નહિ. 
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ડિ. 

બજે ધ્વિસે કોલેજમાંથી આવ્યા પઠી આરામ લીધા 
પછો અભય ચાંપાતલાના ખબર કાઢવા જવાને વિચાર કરતે હતે, 
એવામાં એની હોસ્ટેલની ભ્રાંગેલી નિસરણી પર એકી સાથે અનેક 
માણુસોના જેડાના અવાજ સ'ભળાયો. ઝટપટ ખારણા આગળ 
આવી ઊભા રહેતાં જ સેવાસમિતિના સ્વયસેવક્રોએ તેને ભનેઈ કોલાહલ 
કરી મૂકયો. 

અતુલ ખોલ્યેઃ “ ગમે તેમ, છેવટે તું આવ્યો તો ખરો. અમે 
ત્રણુ દિવસથી તારી હૉસ્ટેલમાં આવ ન્ન કરીએ છોએ, પામું બાણુ 
ને આ વખતે દેશમાંથી આવવાનું મન થતું નહેતું. ' 

નલિનાક્ષ જરા ઠૉંસો મારી ખોલ્યો: “કેમ અભયદા, આ 
વખતે લગનબગન કરીને આવ્યા લાગા છે. અમને ખખર પણુ 
નં આપ્યા !' 

પુલિન રોફ કરી ખોલ્યેઃ “ કેમ, આ વખતે કોલેજ ન પડી ? 
કે।ાલેજ કયારતી ઊઘડી ગઈ છે ! પેલે દિવસે બે દિવસ કૉલેજમાં 
ન જવાય કહીતે અમારી સાથે પેલે ગામ આવ્યે! નહિ !' 





૧૮ વિવાહિતદ 


અભિમન્યુ ચક્વ્યૂહમાં પડી આવી જ રીતે નાઈલાજ બની 
ગયો હતો ! બિચારો કઈ બાજુતો હુમલો સમાલે ? ખાટલા પર, 
બરી ૫૨, પેટી પ૨ -- જેને ન્યાં ફાવ્યું ત્યાં સો ખેસી ગયા હતા. 


અભય અત્યાર સુધી -- ખેસો ખેસે કરી ખેસાડવા મથતો 
હતો, કઈ ખોલવાનો એને અવસર મળ્યો નહેોતે।. 


અભિલાષ અત્યાર સુધી કઈ ખોલ્યો નહોતો. તેણે અભયની 
સામે ભવાં ચડાવી નનેયું, પછી, સૌ સાંભળે તેમ નડે અવાજ 
કાઢી ખોલ્યો: “ જવા દો એ બધું. હવે કામની વાત કાઢો. તારા 
ગયા પછી --* 


અતુલ એને પૂરં ખ।ાલવા દીધા વગર જ ખોલ્યો: “ રાજ્ભૂમના 
દુકાળની વાત તે! તે' જરૂર છાપાંમાં વાંચી હશે. ત્યાં આપણી જે 
ટુકડી ગઈ છે, તે કાલે પાછી આવે છે. થાક પણુ ખર્‌ા અતે 
કોલેજનો અભ્યાસ બગડે છે એ પણુ ખરું, એટલે એ લેકે ત્યાં 
વધારે રહી શકે તેમ નથી. આજે જ રાત્રે ખીજ ટુકડી મોકલવાની 
છે. ચાર જણુ નકી થઈ ગયા છે, હવે એક જણુ ન્નેઈએ. તારે 
આ વખતે જવું પડશે -- પરમ દિવસ, પેલે દિવસ, અને એ પછીને 
દિવસ --ત્રણુ દિવસ તે! રજન જ છે. સાત દિવસતે। ફેરે છે -- બહુ 
ખહુ તો ત્રણુ દિવસનું ભણુતર નય -- ખોલ, શું કહે છે ! ' 


અભય શરપૂરમાં સેવા કરવા જઈ શ્રકયો નહેતો, આ વખતે 
તેનાથી ના પડાય એવું નહોતું. તે ખોલ્યોઃ “ ભ્રલે, પણુ --' 


નલિનાક્ષ વચમાં જ બોલ્યોઃ “ હવે પણુ બણુ કાંઈ નહિ. 
સાંજ પછી અમે તને આવીને લઈ જશું. સાત દિવસ ત્યાં રહેશું, 
ગમાં ત્રણુ દિવિસ તો રજાઓ જ છે. કામ પણુ કેટલું સહેલું થઈ, 
ગયું છે.' . ર 
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પુલિન ખોલ્યો: “ હા, જણુસો પણુ હવે પહેલાંના જેટલી 
મોકલવી પડતી નથી. દાખલા તરીકે, પહેલા અઠવાડિયામાં જેટલા 
ચેઃખા ગયા હતા, તેનાથી અડધા ચે ગયા અઠવાડિયામાં ગયા નથી. 
અમે ખરચનતે બંદોબસ્ત પણુ ભેગાભેગી કરતા આવ્યા છીએ. ' 





નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ રૂપિયા પણુ કેટલાક: ભેગા થઈ ગયા છે. 
એહે -- શરૃઆતમાં તે કેવી મુસીબતમાં પડી ગયા હતા !' 


અભિલાષ ખોલ્યો: “ તું આવે છે, આવે છે નણી તતે અમે 
કાગળ પણુ લખ્યો નહિ. અમે ધાર્યું કે ધમાલ તે છે જ -- છોને 
થોડા દહાડા રહીને આવતે. આપણે બને એટલા દિવસ ચલાવીએ. 
જવા દો, આ વખતે એ તરફની કઈ ન્નેગવાઈ કરી શકયો છે 
ખરે ? રૂપિયા તો એ ચાલીસથી વધારે પહી આવ્યા નથી! 
વધારેની કઈ નેગવાઈ કરી શકયો છે ? ' 

અભય ખોલ્યોઃ “ ના. નવું કંઈ થઈ શકયુ' નથી, ભાઈ ! 
પણુ એક સારા માણુસની સાથે ઠીક ઠીક પરિચય થયે! છે. 
એમની આર્થિક દશા પણુ કઈ ખરાબ નથી. એમની પાસેથી થોડુંક 
કામ કહઢાથી શકારે એમ લાગે છે. ' 


અભિલાષ ખોલ્યો: “ સાંજ પડવા આવી. વે તમે તેયાર 
ચઈ નએ. હું જરા ફરી આવું. હાં, જાએ, એક દવાની પેટી 
તમારી સાથે મોકલીશ, તે તમે જઈને ત્રેલોક્ય બાબુના હાથમાં 
આપજબ્ને, ને કહેલ્ને કે કરકસર કરીને એ ખે અઠવાડિયાં ચલાવવાની 
છે. હું બીજી મેળવવાની પેરવીમાં તો છું. પેટી લઈને હુ' આવું છું. 
એટલામાં તમારું ખાવા કરવાતું બધું પતાવી લો. હુ' આવીને તમને 
સ્ટેશને મૂકવા આવીશ. ' 


આ પછી સો પોતપોતાના સ્થાતે ચાલ્યું ગયું. સોએ અહીંયાં 
જ પાછા ભેમા થવાનું અને અહીંથી જ ઊપડવાનું ઠરાવ્યું હતું. 


૬, 


છે ન વિવાહિત 


અભ્રય પોતાની રોળીના છોકરાઓને ઉત્સાહું અને તત્પરતા 
જોઈ મુગ્ધ બની પળવાર શાંત ખેસી રલ્રો. તેણે ધાર્યું કે મહિતોમાસ 
ધેર જવાથી પોતે એવે પાછળ પડી ગયો છે કે એ લેકકોની પાસેથી 
આજે એને કાર્યનો વ્યવસ્થાની વાત સાંભળવી પડે છે. જે ખરેખર 
કર્તવ્ય-પરાયણુ માણુસ છે તેનું આત્માભિમાન બીજને કાર્યમાં ઉન્મત્ત 
બની ડુબતે। દેખી જાગી ઊઠે છે. અભયના મનમાં પણુ એવું જ 
એક અભિમાન જગી ઊઠંયુ', એના ધક્કાથી તેનો ચિત્તક્ષાભ એવે 
વધી ગયો કે એક મહિનાના કામથી પાછળ પડી જવાની ગ્લાનિનું 
વળતર થોડાક જ દિવસમાં વાળી લેવાને! તેણે મનમાં મનમાં એકદમ 
સ'કલ્પ કરી નાખ્યો. બીજી ચિંતાઓ તો તેના આ સ'કલ્પ-પ્રવાહમાં 
ક્યાંયે ખે'ચાઈ ગઈ. 








તે વખતે સાંજ પડવા આવી હતી. પણુ દીવા સળગાવવાને। 
વખત હજી થયે! નહાતા. છતાં ઓરડામાં અંધકારની છાયા પડતી 
હતી. એકદમ તે પથારીમાંથી ઊઠી ઊભો થયે અને પરસાળમાંથી 
રસોયા ભાહ્મણુને ધમકાવી ખોલ્યો: “ મારે આઠ વાગતામાં ભાત 
નેઈ રે, ઠો કુર !' 


ઠાકુરે ( ર્સેયાએ ) પોતાના રસોડાના બારણામાંથી ઉડિયા -- 
બંગાળી ભાષામાં જવાબ દીધો: “ દાળભાત ચડાવી દીધા છે, દાસી 
બન્નરમાંથી આવતાં જ માછલીનો રસે! કરી નાખીશ. ' 


તા પણુ અભયે ખૂમ મારી કહ્યું: “ હવે દોઢેક ક્લાક બાડી 
છે, એટલામાં ઝટપટ બધું પતાવી નાખ. ' 


આમ કહી તેણું બાકીના વખતમાં ચાંપાતલાના ધરના ખબર 
કાઢી આવવાને વિચાર કર્યો. ભાભીને તે કડીને આવ્યો હતો, નહિ 
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જાય તો એમતે દુઃખ થવાનું. વળી તેણે વિચાર કર્યો કે યાં કદાચ 
મોડું થઈ જય માટે જવું ઠોક નથી, પાછા આવ્યા પછી બધી વાત 
કરાશે. આમ વિચારી છેવટે તે શાંત થયે. 


તેના મનના ખેધલેરમાં તે વખતે પૂરા પ્રમાણુમાં સ્ટીમ 
(વરાળ) તૈયાર થઈ ગઈ હતી. ટ્રેનમાં નીકળી પડયા વગર તેને શાંતિ 
થવાની નહિ. કામ, કામ, કામ, પોતાનું કામ, પારકાનું કામ, ધરવું 
કામ, દેશનું કામ ! કામના આહવાનતું નિશાન જાણે કેઈ તેના મૉં 
સામે હલાવી તેતે એ જ પળે ઘરમાંથી બહાર નીકળી પડવાને 
સ'કેત કરી રહ્યું હતું ! 


આઠં વાગતાં જ મિત્રો એકે એક આવવા માંડયા અને સાડા 
આઠે વાગતાં સો બહાર નોકળો પડયા. ઉત્સાહની ઉત્તજનાથી 
તેમનાં લલાટ ઉદીપ્ત છે, ઉચ્છવાસથી તેમનાં ચિત્ત ઉન્મત્ત છે, ઉચ્ચ 
આદશના ઉદ્દેગથી તેમનાં પગલાં સુદ્ધાં અસ્થિર છે. સ્ટેશનને રસ્તે 
જતા માણુસોેએ આ ભગવાં લુગડાં પહેરેલા તેજસ્વી તરણુનાં મેં 
સામે નજર પડતાં જ તેમને રસ્તો કરી આપ્યો. રસ્તાની બાજુની 
દુકાનાવાળાએ। પણુ તેમના ન્નેરદાર પગલાંના અવાજથી ચક્તિ થઈ 
તેમની સામે માનપૂર્વક જેઈ રહ્યા. 


ચાંપાતલાવાળા ધેર ઉમાતારા માંદા છોકરાને ખોળામાં લઈ ખેડી 
હતી. સાંજ પડવા આવી, ન્નેઈ તે વિચારમાં પડી ગઈ કે અભય હજી 
આવ્યા નહિ, ખબર કાઢી જવા ચોક્સ આવી જઈશે એમ એ કહી 
ગયો હતો, ૭તાં કેમ ન આવ્યો; વખતે એ તો માંદો સાનને નહિ 
થયે હેય ! 


ઉમાતારાએ દર્વાનને મોકલી એના ખર કરાવવાનો વિચાર 
ક્યોં. ગિરિ દત્તની ગલી તેને યાદ હતી, પણુ ન'બર તો તેણુ પૂછથો 
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કર્યો નહોતો ! આ વખતે અભય. આવે કે પહેલે જ નખર્‌ પૂછી _ 
લઉં, છોકરાને શરદીને સાધારણુ તાવ હતો, ચિતા જેવું કઈ નહેતું, 
તો પણુ એને થયું કે અભય આવી જય તો હું નિશ્ચિત થાઉં. 
દાકતર પણુ એવું જ કંઠી ગયો છે, પરતુ અભયના શબ્દોમાં કઈક 
વિશેષ બળ રહેલું છે. તેના આશ્ચાસનના શખ્દ્માં શ્રદ્ધા ભરેલી છે, . 
તેના મૉં સામે ન્નેતાં જ જનણ હિંમત આવી જય છે. 


ઉમાતાર આમ કઈ કઈ વિચાર કરી રહી હતી, એવામાં 
લલિતચ?્રે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અતે બહારનાં કપડાં કાઢતાં કાઢતાં 
પૂછ્યુ“: “ છોકરાને અત્યારે કેમ છે ? ' 


, ઉમાતારશા ખોલીઃ “છે તેમ છે, હજી લગી તો તાવ 
વપષ્યો નથી. ' 
 ગભરાવાનું કઈ કારણુ નથી. ' કહી લલિતચદ્રે પુત્રના શરીરે 
હાથ મૂકી તાવ નનૈયો, અને પછી તે પથારી પર જઈને પડયો. 
ઉમાતારાએ પૃઠ્યુ': “ કઈ તરફ ગયા હતા આજે ? ' 
લલિતચદ્રે એ પ્રશ્નના જવાબ દીધા વગર સામે પ્રશ્ન કર્યો: 
“ અભય આવ્યો હતો ?' 


ઉમાતાર્‌ા બોલીઃ “ ના, એ તે। આવ્યો નહિ, ને આપણે પણુ 
એની ખખર કાઢી નહિ. માંદો બાંદ્દો તો નહિ પડચો હોય ?' 


લલિત સ્વાભાવિક ભાવે ખોલ્યો: “કેમ, એ શું કરવા મદિ 
સાનને થાય ! તું તો આવું જ ખોલે છે. ' 


ઉમાતારા મુખ ગભીર કરી બોલી : “શી ખબર બાપુ! મને 
ખધી વાતમાં ચિંતા થયા ફરે છે. નહિ તો એ આવવાનું કહી ગયે % 
છે, તે આવ્યા કેમ નહિ. એ કંઈ એવે છોકરો નથી. * 





વિવાહિતા ૭૩ 


લલિત આ પછો કંઈજ ખોલ્યો નહિ. એક ચિર્ટ સળગાવી 
સૂગા મૂગો દમ ધુ'ટવા લાગ્યો. 

એવામાં મલ્લિકાએ એરડામાં પ્રવેશ કરી એના હાથમાં એક 
કાગળ મૂકયો, અને વાંચવાને। દીવો સળગાવી આપ્યે।. 


કાગળ વ'ચાઈ ગયા પછો ઉમાતાશએ પૃઠયુ, “કાને 
કાગળ છે ?' 





લલિત કાગળ પરબિડિયામાં નાખતાં નાખતાં ખોલ્યો : “ ત્રજેન 
લખે છે કે તેને વીરપુરના કોઈ એક જમીનદારતું કામ મળ્યું છે. 
એટલે આજે જ રાતે તે ત્યાં જવા ઊપડી ન્નય છે. મલ્લિને તે હવે 
ગાવાનું શીખવવા અહીં આવી નહિ શકે. વખત ન મળ્યો એટલે 
ર્‌બર્‌ એનાથી અવાયું નથી. ' 


આમ કહી તેણે કાગળ ઉમાતારાની આગળ ધર્યો. 

ઉમાતારા કાગળ હાથમાં લઈ ખોલી: “તો હવે સું થશે? 
ઔઓજન કાઈને રાખવે। પડશે ને.” 

મલ્લિકા મામાની સામે ન્નેઈ ખોલી : “ આજે જ તેએ। જનય છે ?? 

લલિત માથુ' હલાવી ખોલ્યો : “ હા. ' 


* ઉમાતારા પોતાને મત પ્રદર્શિત કરતી ખોલી :“ આજ કાલ 
થઈ ગયું છે એવું, કે ગાનવાદન ન શીખે તો સારો માણુસ પરણુવા 
જ તેયાર થાય નહિ. જગદીશ 'પણુ પેલે દિવસ એવું જ કહેતો હતો. 
મોધમ ખોલ્યો હતો એટલું ખરુ. ' 


વિવાહના ઉલ્લેખમાં ખાસ કરીને જગદીશનું નામ નીકળી 
પડવાથી મલ્લિકા ધીરે ધીરે ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ગઈ અને 
સીધી પોતાના વાંચવાના ઓરડામાં દાખલ થઈ બારી આગળ જઈને 





છ૪ વિવાહિત 
બેઠી. તેનું મન, કેણણુ જણે કેમ, આજે ઠીક નહોતું, એટલે ક'ઈ કેઈ 
વાતો તેના મનમાં ઉપરાઉપરી ઉભરાઈ આવવા લાગી. 


ખહાર્‌ તારાએથી ભરેલું આકાશ પોતાતી અર્સંખ્ય પ્રશ્નહોન 
આંખો વડે ચુપ ચુપ તાકી રહ્યું હતું, નનણે અનેક પ્રશ્નો પૂછવાના 
છે એટલે એકે પ્રશ્ન તેના મુખમાંથી નીકળતો નથી! આજે તેતે * 
ફૂરીથી યાદ આવ્યું કે જે કે પોતે આ જ ધરનું માણુસ છે, તો પણુ 
બરાબર વિચાર કરી' નનેતાં એતો એ ર્સંબધધ નહિ જેવો છે ! ઉમાતારા 
અતે લલિતચદ્ર બંને તેના પ૨ પુત્રીના જેવા પ્રેમ રાખે છે, પરતુ 
ગમના પર પોતાનો હક કેટલા દિવસ ! 


વિચાર કરતાં કરતાં આજે તેને પોતાના જ વિચારે! વધારે 
આવવા લાગ્યા. પોતાની હાલતની વાત, પોતાના ધરતી વાત, મા, 
બાપ, -- આ બધા વિષે તેતે વિચારો આવવા લાગ્યા. આ વિષે 
આજ પહેલાં તેણે કદી લાંબો વિચાર કર્યો નહોતો. અતે એ બધી ય 
વાતમાં એક વાત ફેરી ફરીને તેના મનમાં આવવા લાગી %ે ડું 
અસહાય છું -- ખૂબ જ નિરાધાર છું. 


મોટી મામીના એરડામાંથી જગદીશનું ઉચ્ય હાસ્ય તેના કાને 
સંભળાવા લાગ્યું. અને પોતાના મનમાં એ હાસ્યને! કઈ પણુ જવાબ 
ન મળવા છતાં યે, જગદીશની સુન્દર મૂર્તિ તેતી આંખ આગળ 
ખીલી નીકળી. એ જ એને! આધાર હતો ! જગદીશના નામની સાથે : 
એવે એક ગાઢ ગુસ આનંદ તેના જીવનની સાથે ઓતપ્રોત થઈ ગયે 
હતો કે આજે તે સૈપૂર્ણુ હૃદયપૂર્વક તેને અનુભવ કરવા લાગી પરતુ 
આશ્રર્યતી વાત એ હતી કે જગદીશ યાદ આવતાં જ અભય યાદ આવી 
જાય છે એનું શું કારણુ ! એની અકુ'ઠિત આત્મીયતાથી, એના સ્વાભાવિક 
આત્મવિશ્વાસથી જણે કે એ સોનું આશ્રય-સ્થાન બતી ગયે। છે. બાકી 
ખરુ નેતાં, મારો આશ્રય અભય નથી, પણુ જગદીશ જ છે. 





વિવાહિતા ઇપ 

આવી રીતે મલ્લિકાના કે।મળ પ્રાણુ એક તરતની ઉધડૅલી 
કુસુમ-કળીઓવાલી લતાની પેઠે ઝોલાં ખાવા લાગ્યા. જણે તે 
પાતાના અદશ્ય વિચારસૂત્ર વડે આ અંધકારમાંથી હમેશને માટે. 
એક ૬ઢ અવલ'બન નકકી કરી નાખવા માગતી હોય -- અવલબન 
ન નહિ મળે તો પોતાના જ ભારથી તે ભોંય પર્‌ હળી પડી. 
કરમાઈ જવાની. 


વિચારમાં તે વિચારમાં વિધુ કયારે આવીતે ઊભી હતી તેની 
એને ખખર પડી નહિ. “ મલિ? -- એવી ખૂમ પડતાં જ તેણે ચમકીને 
જેયું. પછી જરા હસીને બોલી: “ હું તો એવી ખી ગઈ --તું કચારે. 
આવી, દિદિ,...આજે આ આકાશ કેવું દેખાય છે, દિંદે ! ' 


મલ્લિકાના એ ગુપ્ત વિચારતે। નવે। પ્રવાહ ક'ઈકે સમજવા છતાં 
પણુ વિધુ મોહે કઈ જ ખોલી નહિ, ઊલટું નનણે એણુ એની અન્ય- 
મનસ્કતા અને ચમક બિલકુલ નનેઈ જ ન હોય એવે। ભ્રાવ બતાવી, 
સલ્લિકાએ બતાવ્યા મુજબ આકાશ ભણી નજર કરી, તેણે વિસ્મય 
પ્રકટ કરી કહ્યું:“ ખરી વાત ! આકાશમાં પણુ ફૂલના બગીચા. 
ખીલ્યા છે. 

વિધુતે ઊભો રહેલી ન્નેઈ મલ્લિકા ખોલી : “ ખેસને દિદિ. ' 

આમ કહી બારીમાંથી ઊતરી પોતે પણુ જમીન ઉપર ખેસી પડી. 

વિધુએ પણુ તેની પાસે આસન ગ્રહણુ કર્યું. તે વખતે પણુ 
મોટી મામીના એરડામાંથી જગદીશના ગળાતે અવાજ સંભળાઈ 
૨લો હતો ! દૂરથી અભયનું નામ બંનેના કાનમાં ગયું, પર'તુ વાત 
શી ચાલી રહી હતી તે સમન્નયું નહિ. 


' વિધુએ પૂછયુ': “ અભયબાળુ આજે નથી આવ્યા ?' 
મલ્લિકા જગદીશ શું વાત કરી રહ્યો છે એનું અનુમાન કરવાતે।- 
પ્રયત્ન કરતી હતી. તે ખોલી : ' ના.” 





ન્ય વિવાહિત 





એટલામાં ઉમાતારાના ધરમાંથી ખૂમ સંભળાઈ : “ મલિ !' 


“આવી'--કહી મલ્લિકા ઊઠીને ઝડપથી ઉમાતારાના ઓરડા 
“ભણી ચાલી. ર 

વિધુ ખેઠી બેઠી મલ્લિકાના એ વિસ્મિત પરિવર્તનનું તાત્પર્ય 
શૈધવા લાગી, પરતુ કંઈ રહસ્ય પકડી શકી નહિ. 

માંલ્લકા આવતાં ઉમાતારાએ કહું : “ મલિ | જગદીશ જતો રલ ? 

મલ્લિકા ખોલી : “ના, મોરી માના ધરમાં વાતે! કરી રહ્યા છે.” 


“જરા કહી આવ તો, મને મળ્યા વગર નય નહિ. ને તું 
“પણુ આવ, જરા છોકરાની પાસે ખેસ, ડું તે કેટલું કર્‌! ' 


જગદીશ આવ્યા પછો ઉમાતારાએ કહ્યું: “જાઈ જગદીશ્ન, 
'સલિને સંગીત શીખવવાને। ભાર હવે તે। તારે જ લેવે। મડશે. કહે છેકે 
ત્રજેન તો હવે આવી શ્ઞાકવાનો। નથી. અને તારા માસા તો ક'ઈ માણુસ 
છે! હુવે હુ' કયાંથી ખીન્ને સંગીત શીખવનારે લાવું !' કહોને એ તે 
ઊઠી ગયા. મલિ ! વળી તું કયાં ઊઠી જય છે ! છોકરાના શરીર ૫૨ 
જરા હાથ ફ્રેર્વ્યા કરતે ! મારાથી તો આ નથી ખમાતું, બાપુ, હુ 
તે કેટલી ચિતા કરું! ' 

મલ્લિકા શર્મથી અસ્વસ્થ બની નીચુ મોં કરી છોકરાના 
શરીર પ૨ હાથ ફ્રેર્વવા લાગી. 


જગદીશ ખોલ્યો: “તો ભલે, હું તો આમે ય આવું જ છું ને.” 
“સને આવડે છે એટલું શિખવાડી દઈશ. -- મલ્લિકાની ઈચ્છા હશે તો. 
આમ કહી તેણે મલ્લિકાની સામે જ્યું. 


ઉમાતાર્‌ા ખોલી : “ મહિલકાની ઈચ્છા જ છે તો ! ત્રજેનની પાસે 
તો ગાવાનું શીખતી હતી ને! કેમ મલિ, તારી ના તો નથી ને!” 





વિવાહિતા છછ 
મલ્લિકાએ ઊંચી નજર કરતાં જ જગદીશની સાથે તેની આંખે. 


* મળી. જગદીશની આંખોમાં 'કેવી વિનત્તિ ભરી હતી ! -- જાણેકે તેના 
જવાબની ઉપર જગદીશ્ના જીવનનો તમામ આનંદ અવલબતે। હતે। !. 


મલ્લિકા ખોલવા જતી હતી કે હવે વધારે સંગોત શીખવાનું 
' સને મન નથી. પરતુ જગદીશની આંખ સાથે આંખ મળતાં જ તે. 
પલકમાં સમજ ગઈ કકે એવે ઉત્તર દેવાથી એક હદયને ખૂબ જ આધાત 
થરો. તેથી તે ખોલી : ' તમે જેમ કહેશે તેમ કરીશ. હુ' ખીજુ' શું. 
કહુ, નાની મા !' 


જગદીશની પ્રસન્ન દષ્ટિ, દેહ તથા મનને ભરી દઈ મલ્લિકા 
છોકરાને ખોળામાં લઈ ઊઠી ગઇ. 


ષ% 


[ જભૂમમાં પોતાનો મંડળીના માણુસોનનું કામકાજ નઈ 
“અભય મનમાં મનમાં નવાઈ પામ્યો, પરતુ ખુશી થઈ શક્યો નહિ! 
કામમાં લાગતાં જ તેને જણાયું કે અનેક જગાએ ગલતીએ થતી 
હતી. મુખ્ય કેન્દ્રમાંથી જે મદદ સ્થાનિક માણુસોનની મારફત દૂર દૂરનાં 
ગામોમાં મોકલાતી હતી, તે બરાબર વખતસર પહોંચતી નહોતી. 
જે ગામમાં ચોઃખા મોકલવામાં આવ્યા હેય, તે જ ગામમાંથી એક 
દિવસ ખબર આવતા ' ભૂખથી માણુસે। મરી રલ્રા છે ! દવાદારૂને 
પણુ ખોટો દુરૂપયોગ થઈ રલ્વો હતે ! ચારે તરફથી દરરોજ મૃત્યુના 
“ખબરો આવતા હતા. 


અભયે જ્યું કે કામ કરનારાએની સખ્યા થોડી હતી, એમાં 
'વળી આ વખતે તો માત્ર પાંચ જ નવા માણુસે। આવ્યા હતા. 
આટલા થેડા માણુસેથી કામ જેઈએ તેવી રીતે થઈ ન શકે, અને 
માણુસેતી આશાએ ખેસી રહેવું પણુ ન પાલવે. એટલે, અભિલાષને 
તાર કરી દઈ તેણે જેટલા માણુસે। હતા તેટલાને લઈ નવે રસ્તે કામ 
નર્‌ કરી દીધું. એક કેન્દ્રનો ભાગીને તેણે ચાર કેન્દ્ર બનાવ્યાં, અને, 





વિવાહિતા ક 
દરરે।જ દરેકને દશ માઈલિના ખબર રાખવાને! ભ્રાર સૉપ્યો. જુદે જુદે 
સ્થળે જુદા જુદા માણુસોએ નવેસરથી વ્યવસ્થા કરી, આ સુધારણુ। -- 


પહ્દતિમાં તેતા જમણ્‌। હાથ બન્યો! અતુલ. એ જ સૌના કરતાં વધારે 
ખરખખર રશાખતેો. 


અતુલ ખોલ્યો : “ અભયદા, તમે આ પહેલાં આવ્યા હોત તો 
કામમાં કેટલી રાહત થાત !' 


અભય પોતાની ગેરહાજરીથી દુઃખી થઈ ખોલ્યો : “ કદાચ 
થોડાક વધારે માણુસોને બચાવી શકાયા હોત. હશે, શું થાય હુવે ? 
તે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે, હવે જે હાથમાં છે, તેનો સદુપયોગ 
કરી જેટલાને બને એટલાતે બચાવવા જેઈ એ. પર'તુ, જે સમજીને 
આવ્યો હતો એ તો હવે બને એમ લાગતું નથી, અતુલ ! આપણે 
હવે અહીંથી જતા રહીએ તો કેમ ચાલશે !' 


ઉત્સાહમાં એને પરીક્ષાની વાત યાદ જ આવી નહિ. 


અતુલ ખોલ્યો : “ વાત ખરી છે. રહી શકોએ તે! ધણું સરસ 
થાય. પણુ પરીક્ષા પાસે આવે છે. અને અત્યાર લમી કેટલું વાંચ્યું 
કર્યું છે એ તો તને ખખર છે. ' 

અભય કઠે।ર હાસ્ય કરી ખોલ્યો : “ પરીક્ષા તો વરસે વરસે 
આવે છે, ભાઈ, અતે પરીક્ષિતોની પણુ કઈ ખોટ નથી. દશવીસ 
હુન્નરમાં એક બે જણુ જે એછા થઈ જશે, તો તમારા દેશના 
શિક્ષણુને એક લસરકે સુદ્ધાં લાગવાનો નથી, મને ખાતરી છે. ' 


ી અતુલ નિરૂત્સાહ બતી બોલ્યો : “ પરીક્ષા ન આપી શકીએ 
તો એક વરસ નકામું જરો, એનું શું ! ” 


અભય છેડાઈ ને ખોલ્યો : “ નકામું જશે એટલે સું ? નકામું તું 
"જાતે કહે છે ? સમય કઈ એવી ઝટપટ નકામી થાય એવી ચીજ 
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ખંથી તો ! અને, તમાર્ફુ આ ગોખેલું ઓકીને પાસ થવાની પરીક્ષાથી. 
શું ભારતમાતા પ્રસન્‍ન થઈ જવાની છે ?! જીવનની શું બીજી કાઈ 
પરીક્ષા તેએ માગતાં નથી ? ' 





તો, પણુ અતુલ કૅઈકે ગભીર વિચારણા પ્રકટ કરતો હોય એવા 
ભ્રાવે ખોલ્યો! : “ ભાર્તમાતાની વાત તે! ન્નણે રહી, પણુ તમારી 
સાચેસાચી જન્મદાતા માને ચે શું એમ સહેલાઈથી ભૂલી જઈ શકાશે !' 


અભય એવા ને એવા કકૅસ્વરે ખોલ્યો: “માને શું આ 
ખરેખરી પરીક્ષાની વાત સમજવી નહિ શકાય ? છોકરો એક પરીક્ષા 
પાસ કરી નીકળે તો માનું માં જેટલા પ્રમાણુમાં ઉજ્જવળ ચાય, 
તેના કરતાં એ' જ છોકરો પોતાના ખીન્ન પાંચ ભાઈઓને મૃત્યુના 
માંમાંથી બચાવી શકે તો સું માનું માં એષણું ઊંછળુ' બનશે એમ 
તું ધારે છે ? માને હું જરૂર આ વાત સમન્વી શકીશ. જે કે મારા 
સિવાય તેનું બીજું કોઈ નથી એ વાત ખરી, પણુ એ તરફની યે 
તારે તો ચિતા કરવાનું કંઈ કારણુ નથી ! ભારતમાતાની સેવા 
કરવાથી જ તારી માતાતે! આત્મા સ્વર્ગમાં રલ્રો રહ્યો તૃપ્ત થશે. ' 


થોડીવાર રહી વળી તે બોલ્યો : “આ બધું હું ખરેખર માતું 
છું, અતુલ ! તેમ છતાં એ પણુ સમજુ છું કે સંસાર્‌ વ્યવહાર 
ચલાવવાની જે તાકાત જર્‌ા વહેલી આવત તે હવે એકાદ વરસ 
પછી આવશે એટલું જ ને! માંદા સા”ન્ન થઈએ તો નથી પડી 
રહેનું પડવું ! અરે, આફત સ'કટમાં આવી પડીએ તેોચે વરસ તો 
નકામું ન્નય છે! તો એવું જ થયું હતું એમ સમજીશ અને આંખ 
સામે આ આટલાં માણુસે। ખાધાપીધા વગર તરફડીને, મરી રહ્યાં છે, 
એ ફઈ માણુસનેં માથે જેવી તેવી આફત છે! ધરમાં આગ લાગે 
ત્યારે નિરાધાર ભાઈબેતેનને ખે'ચોને બહાર કાહુ કે પરીક્ષાનું સટિફ્ક્રિટ 
બચાવવા માટે એમતે છોડી લાકડાની પેટી વાસ્તે ખે'ચાખે'ચ કડું ?' 





વિવાહિતા ૪૧ 


અતુલનું મત પણુ જગી ઊઠયું હતું, પરતુ, તે ઉત્સાહ દેખાડયો 
વગર જ ખોલ્યો: “ ખરી વાત. પરતુ ભ્રણુતર પૂરું કર્યા પછી, 
આવા બધા કામમાં લાગવું એ ઠીક છે એમ મને લાગે છે. કારણુકે 
એક વખત આવા ખબધા કામમાં હાય ધાલ્યે! કે કામનો છેડે। જ 
દખાતો નથી, અને ભણુતર પણુ અધુરું જ રહો જય છે. આ તો 
લું પણુ કખૂલ કરશે ! ' 


અલભયના હદયમાં ન્નણે આગ લાગી રહી હતી. તે અધીરો ' 
બની ખૂમ પાડી ઊઠેયે। : “ પાછો તું ભણુત૨ ! ભ્રણુતર ! કરે છે ! 
ભણુતર વળી શું ! માણુસ થઈ તે માણુસનો જવ બચાવવે। એને વું 
ઊણુતર નહિ કહે અને ચોપડીએ ગોખી પરીક્ષા પાસ કરવી એને 
ઊણુતર કહીશ ? દુનિયાના દરિદ્રનારાયણુની સેવા કરવી એ ભણુતર 
નથી, અને યુનિવર્સિટીની કેટલીક અર્થહીન છાપાની માળા ગળામાં 
લટકાવવી તે ભણુતર છે? આ તું શું કહે છે ? ભણુતરને ઉદ્દેશ શે 
છે ? દેશેદેશમાં ભ્ણુતરતી યોજના શા માટે છે? જે માણુસને 
માણુસ ન બનાવી શકે તો એ ભણુતર ભણુતર જ નથી, એ તો 
વેપાર છે. દેશની દષ્દ્િતા જે એ ભણુતરથી દૂર ન થાય, તે એ 
ભણુતરની ચે।'પડીઓને ભાર ગ'ગાનાં પાણીમાં વહેવડાવી દે, એનાથી 
કદીયે કોઈનું ભલું થવાનું નથી. ' 


આમ કહી અભય ચૂપ થઈ ખેસી ગયે।. એનું શરીર તે વખતે 
પણુ કપતું હતું ! 


અતુલ મુગ્ધ બની અત્યાર સુધી તેના માં સામે જેઈ રશ્રો 
હેતે. એ તેજસ્વી કના પ્રત્યેક વાકયને। પ્રત્યેક અક્ષર જ્નણું ઉદ્દીપનાની 
આગ વડે તેના અંતરને દઝાડી રો હતે. બોલી રહ્રા પછી ન્યારે 
એ પ્રદીસ આંખો એના મૉં ૫૨ ઠેરવી અભય શ્ાાંત ખેસી રલ 


ત્યારે, અતુલની પોતાની આંખોના ખૂણા પણુ એક અવ્યક્ત કરૃણુા।થી 
“ન . 


ન 
કં 
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આર્દ્ર ખની ગયા. એ એકદમ ઊભે થઈ એના પગની ૨જ સસ્તકે 
ચડાવી બોલ્યો : “ આજથી તું કહે છે તેમ કરીશ, ભાઈ !' 





અભય અતુલને। હાથ પકડી લઈ ખોલ્યો : “અરે આ શું કરે 
છે, અતુલ ! પરતુ, તારા વગર્‌ મતે નથી ચાલવાનું, ભાઈ ! નહિ તો 
કામ અધુરું જ રહો જશે. ' 


અતુલ ગદગદ બની ખોલ્યો : “ ખીજુ' કાઈ ન રહે તો ભલે, 
અભયદા, હું તે! તમારી સાથે રહેવાને જ. ' 


બંતે ભાઈએ, આ પછી, થોડીવાર ચૂપ ખેસી રહ્યા; કોઈના 
પણુ મૉંમાંથી ક'ઈ શબ્દ નીકળ્યો નહિ. 


થોડીવાર પછી અભય, મેજ પરથી દેશને નકશે। ઉપાડી તે 
ધ્યાનપૂર્વક જેવા લાગ્યો, અને આંખો નકશા પર જ રાખી અતુલને 
સ'ખોધીને ખોલ્યો : “ આવક જાવક તે ચોપડે! તું જરા બરાબર તપાસી 
નનેઃ તે ! ' 


તે દિવસના આ બનાવ પછી, રાત ને દિવસ તેમને ખીન્ને 
કઈ વિચાર્‌ રહ્યો જ નહિ. નલિનાક્ષતે પણુ પોતાની મડળીમાં 
ખે'ચી લઈ તે ત્રણુ જણે નવીન ઉત્સાહથી કામ શર્‌ કરી દીધું. . 
અન્ન અતે ઔષધ વહે'ચવા તેએ એક ગામથી ખીજે ગામ દોડાદોડી 
કર્વા લાગ્યા અને એક અઠવાડિયામાં તો નવા માણુસો। નીમી, 
જાઠારની વ્યવસ્થા બદલી નાખી, રાહેત-વહે'ચણીને। બંદોબસ્ત કરી 
કામકાજ ખરેખરું વ્યવસ્થિત કરી નાખ્યું. રાત ને દ્વિસ તેમને 
પરિત્રિમ અને ઉત્સ!હ જેઈ તેમના હાથ નીચેના માણુસે। પણુ નવા 
બળથી કામ કરવા લાગી ગયા. 





વિવાહિતા ૮૨ 


વચમાં એક દિવિસ અભિલાષ આવ્યે? તે અભયની કામ કરવાની 
રોત નેઈ આભે બની ગયે. 


અભય બોલ્યોઃ: “ હજ ખીન્ન કેટલાક માણુસેની અનિવાર્ય 
જર્‌૨ છે. તમારે અહીં રહેવાની કંઈ જ જરૂ૨ નથી. તમે કલકત્તા 
જઈને માત્ર રૃપિયા ભેગા કરવાનું કામ કરો. થોડાક બીજા માણુસો 
પણુ મોકલી આપે, તે સિવાય, ચારે તરફે અમારાથી પહોંચી 
શકાતું નથી. ! 


અભિલાષ ખોલ્યો: “ ખરું છે, તો હું જઉં છું, પરતુ તમે 
કયારે આવવાના છો ? પેલા સદ્ઝૃડસ્થની તે' વાત કરી હતી ને?” 


અભય ખોલ્યો : ' હું આ તરફનું કામ નને પુરું કરી શકીશ 
તા આવીશ; એની તમે ચિતા ન કરશે. તમને મે' કહ્યું તેનો 
ક્રેોશીશ ડરે.” 


સાત દિવસની મુદત તો  કચારનીયે પૂરી થઈ ગઈ છે તો પણુ 
અભયતે તેની ચિંતા નથી. અભિલાષે મનમાં મનમાં તેને માથુ 
નમાવ્યું. અતુલને પાછા ફેરવા વિષે પૂછતાં તે બોલ્યો : “ હુ' અભયદાને 
આવી હાલતમાં મૂકીને આવી શકુ' નહિ. ' 


અભિલાષનાં આંખોને મોં આનંદથી પ્રકાશિત થઈ ગયાં. તે નવું 
કામ લઈ કલકત્તા પાછો આવ્યે. 


સમિતિનું કામ ન્નેરશેરથી ચાલવા લાગ્યું. યુવક-મહળને 
ઉત્સાહ અતે કાર્યપરાયણુતા ન્નેઈ કેટલાક સ્થાનિક સાધનર્સપન્ન 
લેકે પણુ કમર બાંધી ખડા થઈ ગયા. અભયની પ્રેરણાથી તેએ 


ડુ * 
જ 
# કર નિ 
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તનમન તે ધનથી મદદ કરવા લાગ્યા. આવક અને વહે'ચણીના 
કામમાં હવે બહુ ગફલત રહેવા પામી નહિ. 


એટલામાં એક દિવિસ કલમીબાટથી અતુલ એક ખળદગાડી 
લઈ ને આવી પહોંચ્યો ને બોલ્યો : ' અભય દા, એક કામ પૂ રું કર્યું છે. 


અભય નવાઈ પામી બોલ્યો : “ વળી કયું કામ પૂરું કર્યું છે ? 
આ ગાડી કેની છે?” 


અતુલ ટૂકમાં ખોલ્યો : “ ફલમીધાટના એક કાયસ્થ ગૃહસ્થ હતા, 
આજે કેટલાક દિવસ થયાં, હુ ત્યાં જઉં તે પહેલાં જ મર્‌ણુ પામ્યા 
છે. એના ધરમાં એક છોકરી સિવાય બીજાં કોઈ નથી. રાધારાણી 
એનું નામ છે. ખાધા પોધા વગર્‌ મરવા પડી હતી. , ત્યાંના એક 
આડતિયે। એને મદદ કરવાનું નામ દઈ પોતાને ધેર લઈ ગયો ને 
એની સાથે ખરાબ રીતે વર્તવા લાગ્યો. તરત છોકરી એને અશ્રય 
છેડી બહાર નીડળી પડી અને ત્રણુ દિવસ ખાધાપીધા વગર્‌ છુપાતી 
કૂરી. આજે જ સવારે મારી સાથે એને! ભેટે થઈ ગયે. તે કહે કે 
ગામમાં પાછો જઈશે તો ગમે તેમ કેરીને પણુ મદનશા મતે કબજે 
કરી લેશે; એટલે એ કોઈપણુ રીતે મારાથી છૂટી પડવા ઈચ્છતી 
* નહેતી. કહે કે આટલાં માણુસોને તમે લોકો બચાવે! છો, મતે પણુ 
બચાવે! શું કરવું તેની કઈ સમજ ન પડવાથી, ગાડી કરી એને 
, સાથે લઈ આવ્યો! છું. ખૂબ અશકત થઈ ગઈ છે, ચાલી પણુ શ્ઞકતી 
નથી. સવારે મારા મુકામ પ૨ તેને ખવડાવ્યું છે. ' 


અભયનું માં નવી ચિંતાથી ગ'ભીર બની ગયું. 





વિવાહિતા «૫ 


અતુલે એને! ભાવ નનેઈ ભય પામી પૃષછ્યું : “ ભૂલ થઈ ગર, 
અભયદા, હવે રું થશે ! ' ડી 

અભય પોતાની ચિતા દબાવી ૬ઈ ખોલ્યો: “ ના, સારં કર્યુ 
છે. તો, અહીં જ એને આપણી નજર આગળ રાખવાની ગોઠવણુ 
કેરી દે. ' 

વાત ચાલતી હુતી ત્યાં ગાડી આવીતે સામે ઊભી રહી અને 
અતુલે બોલાવતાં દુખળો રાધારાણી બહાર આવી. 


ને કે ચહેરાનું જરાકે મળતાપણું નહોતું, તો પણુ એને 
નતાં જ અભયને એકદમ મલ્લિકા યાદ આવી ગઈ અતે તેના મતે 
તત્પર બની, ચાંપાતલાવાળા ધરતનું ચિત્ર પલકમાં કલ્પનાનો આંખે 
ન્નેઈ લીધું. સાથે સાથે તેણે વિચાર પણુ કર્યો કે કલ્રમા કર્યા વગર 
આવો રીતે એકદમ અહો' ચાલ્યો આવ્યો છું એથી ભાભી વગેરે 
જર્‌૨ ખૂબ નારાજ થયાં હુશે. પાછા જઈને એમની માફી માગવી 
નઈ એ, નહિ તો ખોડું કહેવાશે. 

આ પછી, પોતાનું રસોડું એને સોંપી દઈ, બીજી તરફ નવે 
ચુલો! બનાવવાનું અભયે કહી દીધું અને તરત જ તેની તેયારીઓ 
 જ્ઞરૂ પણુ થઈ ગઈ. 

આ ખધા ખરચતે મોટો ભાગ અભય પોતે વેઠેતે હતો. એણે 
અહી' આવીને એની માને કાગળ લખી નાખ્યો હતો અને ખરચ 
પાણી માટે થોડા વધુ રૂપિયા પણુ મ'ગાવ્યા હુતા. 


કહેવાની જરૂર નથી કે અભયે એક અક્ષર પણુ એની માને 
જૂઠે। લખ્યો નહોતો; માએ કાગળનો તે જવાખ ન આપ્યો, પણુ 
એના ખપપૂરતા રૂપિયા બન્યા તેટલા સે।કલ્યા હેતા. 


રાધારાણીની રહેવાની ગોઠેવણુ તો થઈ, પરતુ એકલી ગોઠેવણુથી ” 
પતતું નથી, એટલે અભયે અતુલને ખોલાવો કહું : “ છોકરીના 


૮૧ વિવાહિતદ 








સંબંધમાં જરા વધારે વિચાર કરો જેવાની જરૂર છે. તારે અભિપ્રાય 
પણુ જણુવો જેઈ એ, વળી રાધારાણીનેો અભિપ્રાય પણુ જાણુ 
લેવો જેઈએ. કારણુકે, આ સંબંધમાં કઈક ધમાલ પણુ થવા 
સ'ભવ ખરે. ' 

આમ કહી ફરી તે વિચારમાં પડી ગયે!. 

અતુલ બેઠે પડી બોલ્યો : “ અભય દા, વગર્‌ વિચારે આ 
આફત નોતરી બેઠે છું, એ માટે મતે માફ કરને. હું આઢલું 
સમજ શકયો નહેતે. ' 

અભય આશ્ચરાસન આપતો ખોલ્યો: “ હુ' એવું નથી કહેતે. 
હુ તો એ વિચાર ફરું છું કે કેવી રીતે આ છોકરીને હવે અહી' આશ્રય 
આપી શકાય. વારૂ, જરા એને અહો' ખોલાવો લાવ તે; કઈક હકીકત 
તતા જણી લઉં. ' 

રાધારાણીએ આવી અભયતે નીચી નમી પ્રણામ કર્યા. અભને 
ધીરે ધીરે પૃછ્યું : “ તમારુ કોઈ સચુ' વહાલું છે. ? ' ર 


જ ધારાણી માં નીચુ' ઢાળી ખોલી : “ના. ” 


એના ક'ડૅસ્વરમાં ભય ભર્યો હતો -- વખતે આ આશ્રય છોડીને 
જવું પડે. તે વેદનાથી થરથરતી હતી --- કઈ વેદના, તેની બહુ થોડા 
માણુસોને સમજ પડશે. 
અભયે પૂછ્યુ : “કયાંયે તમારું કોઈ નથી ?' 
રાધારાણી ખોલી : “ રાજ્ભૂમમાં કેઈ મામાં છે એમ ડહે જે, 
પણુ એમતે મે' કદી જયા નથી. ' 


અભય ખોલ્યો : “ તેએ તમારી ફ'ઈ ખખર લેતા નહોતા ?' 


રાધારાણી ખોલી: * હું ત્રણુ વરસની હતી, ત્યારે, કહે છે 'કે 


મારી મા મરી ગઈ, તે દિવસથી તેમણું પણુ અમારી ક'ઈ ખબર 
રાખી નથી. ' 


અભય આ જવાખ સાંભળી વિચારમાં પડી ખેસી ણ આગળ 
કઈ વાત થઈ નહિ. 


રાધારાણી પાછી ફરતી હતી, ત્યાં અભ્રયે તેને ખોલાવી કહું 





૮૮ વિવાહિતદ 


“ સાંભળા, એક વાત કહેવાની છે. તમારા સ'બંધમાં અમે જે કઈ નકી 
કરીએ તે કખૂલ કરશેને ?' 


રાધારાણી હળેલે માંએ ખોલી : “ નહિ તો પછી તમારા આશ્ચરે 
આવી છું શું કરવા ?' 

આમ કરી તે ધીરે ધીરે ચાલી ગઈ. 

પછી અભય ફરીથી અતુલની સાથે મ'ત્રણામાં ખેઠે. એક ખે 
વાત થઈ હશે એટલામાં પટાવાળાએ આવી એના હાથમાં તાશતું 

પર્‌બીડિયું મૂકચુ'. 

અભયે નેયું તો અભિલાષ તેતે રાતતી જ ગાડીમાં કલકત્તા 

ખોલાવી રલ છે. 


તે વખતે સાડા ૪ વાચ્યા હતા. કલકત્તાની ગાડી આઠૅ વાગે 
ઉપડતી હુતી. એવું શું જરૂરી કામ હશે તે કઈ સમજ્યું નહિ. પરતુ 
અભિલાષ પર એતે ખૂબ વિશ્વાસ હતે, એ કદી પણુ અમસતે આવું 
લખે નહિ. તેથી નકી કઈ મહત્ત્વનું કામ હોવું જેઈ એ, એમ પધારી 
રાતની જ ગાડીએ જવાનું નક્કી કર્યું અને અતુલને જરૂરી સલાહ 
આપી ઉપડવાની તેયારીએ કરવા માંડી. 





ભયને ન્નેતાં જ અલિલાષ ખોલ્યો : “સારૂં થયું તું 
આવી પહોંચ્યો. ખૂખ મહેનત કરવા છતાં પણુ રૂપિયાની કઈ સવડ 
થઈ શકતી નથી, ભાઈ! મારા હાથમાં પણુ હવે કશું નથી કહું તે 
ચાલે. વખતે રૂપિયાના અભાવે કામ ખ'ધ થઈ જય એ ખીકે તને 
તાર કરી તેડાવ્યા છે. ત્યાંનું કામ હવે કેટલા દિવસ ચાલે તેમ છે, 
કહી શકીશ ? આપણો જે સરસામાન ત્યાં છે એટલામાં કેટલા દિવસ 
ખેચી શકાશે એને કઈ અંદાજ આપી શકાશે ? ' 


અભયે આવું જ કંઈ અતુમાન તે કર્યું હતું, પણુ ર્‌પિયાની કઈ 
નેગવાઈ થતી નથી એ સાંભળી એ હેબકાઈ ગયે. તે ખોલ્યો ૬ 
*હેજી ખેક મહિના તો ફામ ચલાવવું પડશે, તેમ ૭તાં ચોમાસુ પાક 
થયા પછી, બહું ચિતા નહિ રહે. જે માલ છે એમાં તો હવે કેટલા 
દિવસ ચાલવાના છે | બહુ ખહુ તે સાતેક દિવસ ચાલે. કલસી ધાટ 
તરફનું ખર્ચ ખૂબ થાય છે ખરું તે ! નલિનને કહી તે દીધું છે ખૂખ 
કરકસરથી કામ કરવાનું. ' 


હક વિવાહિતા 


અભિલાષે પોતાની હકીકત વિશેષ સ્પજે કરીને કહ્યું : “ જે ખે 
જષુની પાસેથી ખૂબ મદદની આશા હતી, તેમાંતો એક જણુ સિમલા 
ગયે છે, તેને કાગળ લખ્યો તોયે કઈ જવાબ મળતો: નથી. અતે 
બીજા માણુસે કહ્યું છે, મહિતા ખમી જાએ. તોયે એની પાસેથી 
કઈ મળશે એમ લાગે છે. પણુ એ બધું ભવિષ્યપુરાણુ ! અત્યારે 
હાથમાં લીધેલું કામ કેવી રીતે ચલાવવું એ પ્રશ્ન છે. તું પેલે દિવસે 
કાઈ શ્રીમતની વાત કરતો હતોને, એની પાસે એક વખત જઈ 
આવીએ તો ના ખને ?' 








અભય જરા વિચાર કરી ખોલ્યો : “ તેમને મે' હજી સુધી આ * 
વિષે ક'ઈ વાત કરી નથી. તે! પણુ અવસર ન્નેઈ વાત કાઢી નેઉ. 
પરતુ એમાં યે ખે દ્વિસ મોડું તો થવાનું. એટલે મારે કેટલાક દિવસ 
અહીં રોકાઈ જવું પડે. પરતુ મારી જગાએ ખીન્ન કોઈને ત્યાં 
મોકલવામાં નહિ આવે તો લાં ગેરબ્યવસ્યા થવાને! સ'ભવ છે. આજ 
કાલ તો કોઈ ને ધડી બેસવાને! પણુ વખત નથી મળતો. ' 


અભિલાષ ખોલ્યો : “ ભલે, તો હું શરતને વાત કરું છું. તું આ 
તરફની કોશીશ કરી નને. મારે જરા હમણાં કીતિની પાસે જવાનું 
છે, રાત્રે હું તારા છાત્રાલલમાં આવીશ. દશેક વાગે, વું છાત્રાલયમાં 
રહેજે. ' 


આમ કહી અલિલાષ બહાર તીફળી ગયે. 
અભય પણુ પોતાની હોસ્ટેલમાં પાછે આવ્યે. 


છાત્રાલયૅના પરીક્ષાર્થી છોકરાઓએ પૂછયુ' : “ કેમ રે, તમે તો 
કંઈ દેખાતા જ નથી ને! પરીક્ષા બરીક્ષા નથી આપવી શું !' 


અભય હસીને બોલ્યોઃ “હાસ્તો, હવે થ્રું થઈ શકે !' 
એક જણુ વ્ય'ગમાં ખોલ્યો : “ કઈ મળી ગયું છે રું !' 


વિવાહિતા ૯૧: 


અભય જવાખમાં માત્ર ખોલ્યો : “ હાં, મળ્યું છે, હુવે ઊ'ચકી 
બહાર કાહુ કે પત્યું. * 

આમ કહી તે પોતાની ઓરડીમાં ભરાઈ ગયે. 

ચારેક વાગ્યાના શુમારે તે ચાંપાતલાવાળે ધર જવા નીકળ્યો. 
રસ્તામાં વિચાર કરવા લાગ્યો : “ લલિતદાની આગળ વાત કાઢવી 
"વી રીતે ?' વિચારતાં વિચારતાં તેને ઉમાતારા યાદ આવી. ભ્રાભી' 
જર્‌૨ ચુસ્સે થયાં હશે. એકાએક તેને યાદ આવ્યું કે છોકરો માંદો 
હતો તે નેઈને પોતે આવ્યો હતે, ૭તાં એની ખબર કાઢવાયે પછી. 
ગયો નહેતેો. 

વિચારમાં ને વિચારમાં તે ધરના બારણા! આગળ આવી ઊભે... 

વિપિનચ% બહાર જ ખેઠો હતા. અભયને નનેતાં જ તેમણે મે।ટેથી 
કહું : “કાણુ અભય બાબુ કે ! તમે તો ફરી દેખાયા જ નહિ -- કેમ, 
છો તો મજમાં ને ?' 

અભય એમને નમસ્કાર કરી ખોલ્યો : “ ખૂખ કામમાં રોકાઈ 
. ગયો હતે, એટલે અવાયું નહિ. આપ સૌ કુશળ છો ને ?' 





આમ કહી જવાબ કકે ખીજ કેઈ વાતચીતની તક આપ્યા વગર 
જ તેણે પૂછયુ' : “લગિતભાઈ કથાં છે ?' 

વિપિન ખોલ્યો : “ લલિત ! આ થોડીવાર પહેલાં જ એને ન્નેયે'તે।. 
બહાર ગયે! લાગે છે. એવી શું ઉતાવળ છે ?' 


“ ભાભીની જરા ખખબર્‌ કાઢી આવું.' કહી અભયે અંદર 
પ્રવેશ કર્યો. 

ઉમાતારા તે વખતે ઓરડામાં ભૉંય પર સઈ રહી હતી. હમણાં 
જ તેની ઊ'ધ ઊડી હતી, ને તે ઊઠુ' ઊઠું કરતી હતી, એટલામાં 
અભયને ન્નેઈ ઝટપટ, પથારી છોડી, ઊઠી ખેદી થઈ ગઈ, ને ખોલી : 
“ઝમ! મા ! દ્યિરજી !' 


૨ વિવાહિંતદ 


પછી કધકે ફરિયાદ સ'ભળાવતી હેય તેમ ખોલી : “ બાપ રે, કેવો 
છોકરો છે તું તે! એ ગયો, પછી આવવાનું નામ નિશ્ઞાન નહિ. ” 


અભ્ય પોતાનું સ્વાભ્ઞાવિક હાસ્ય હંસી એના પગતી ૨જ લેતાં 
લેતાં ખોલ્યો : “ ડું અર્હી કયાં હતો તે આવું ! એ બધી ખબર તો 
તમે રાખતાં નથી ! ખીજે જ દિલસે હું કલકત્તા છોડી ગયો હતો, 
આજે જ આવ્યે ! 





ઉમાતાર પ“ખાવાળા હાથ લ'બાવી ખોલી : “ ખેસ, ખેસ. વળી 
કયાં ગયો હતો ! એ મા! આ શું! શરીર તો ને, કેવું થઈ ગયું 
છે. માંદ્દિ પડયો હતે ? 


અભય ખોલ્યો : “ જે સુશીબતમાં પડી ગયો ષું તે હિસાખે 
“આ શરીર તો! સારૂં છે. જીવતે રલ્રો છું એ માત્ર આ પગતી રજના 
પ્રતાપ છે! સાચુ' કહું છું. ભાભી, જે દુઃખેસુખે હું ચલાવું છું તે 
ને તમે ન્નણા તો! કદી મારા પ૨ ગુસ્સે ન થાએ. ' 


ઉમાતારા ખોલી : ' હું' ખરું જ કહેતી હતી, કે દિયેરજી નક્કી 

કુઈ આફતમાં પડયા છે, નહિ તો, આટલા બધા દિવસ સુધી ખબર 
કાહવાયે ન આવે, એવું બને જ નહિ. શી મુસીબત તમારા ૫૨ આવી 
પડી'તી, ભાઈ ! -- ના, મારાથી તે! હવે આ નથી સહન થતું બાપુ !' 


અભય --“કહુ' છું એ વાત. પહેલાં મતે જરા ઠૅડુ પાણી તે 
'પીવડાવેો, ભાભી. ' 
“ અરે એ સલિ, પાણી લાવી ?' 


મલ્લિકા એની મામી માટે આ પહેલાં જ ડૅ'ડુ પાણી લાવવા 
નીચે ગઈ હતી, આ વખતે તે આવી પહોંચી; પણુ બારણા બહારથી 
જ અભયને નેઈ તે જરા ચમકીને ઊભી રહી. 


વિવારિતા હર 


પાણોનું પ્યાલું તેના હાથમાં જ હતું. 

અભય સ્નેહભર્યા સ્વરે ખોલ્યોઃ “ એ, આવે ! એટલામાં ભૂલી. 
ગયાં લાગો છે! આમ કેમ ઊભાં છો !' 

મલ્લિકાએ પાણીને! પ્યાલો નીચે મૂકી અભયતે પ્રણામ કર્યા. 

અભય ઉસીને ખોલ્યો : “આ વળી શું !' 

પછો તેના માથા પ૨ હાથ મૂકી ખોલ્યો : “ રહેવા દો, રહેવા દે, 
ખહુ થયું. ' 

ઉમાતારા ખોલી : “ આ લે! પાણી. ઠૅ'ફું તો છે ને? ખરેખર, 
જવું શરીર થઈ ગયું છે તમારું દિયરજી ! એકદમ અડધું થઈ ગયું 
છે. હાં, શા સ'કટમાં સપડાયા હતા, કહે હવે ! ' 

અભય પાણીને। પ્યાલો નીચે મૂકો ખોલ્યો : “ શું કહું કહો. નજરે. 
ન દેખ્યા વગર માત્ર વાતે। સાંભળીતે કેટલું સમજવાનું છે ! ' 


આમ કહો રાજભૂમના એ ભયકર દુકાળના ભ્રીષણુ ઈ તિહાસનું' 
તેણે આખેહઠ્બ વર્ણન ફરવા માંડયુ', મીઠો કડસ્વરતી સાથે. 
અતરની મમતા મેળવીને અન્નના ભયકર અભ્રાવની અતિ 
કરૂણુ કયા આ ખે અતિ કોમળ હદયની સ્ત્રીએ આગળ તેણે. 
જ્યારે વર્ણવવા માંડી, ત્યારે કરૂણાનાં આંસુથી તેને કડ અને કડૅસ્વર 
ધડીએ ધડીએ રૂધાઈ આવવા લાગ્યો. ઉપવાસથી ક્ષીણુ બનેલા, મરણુને. 
આરે ઊભેલા ક'ગાળ લેકકાનાં હાડર્પિજર જેવાં શરીરો, વક્તાના કુશળ. 
વર્ણુનના પ્રતાપે નાણું આંખોની આગળ તરવા લાગ્યાં. ભૂખનું દુઃખ, 
રાગની પીડા, દુઃખની ખૂમે, નિરાશાને! હાહાકાર, બધુંયે ણે કાનમાં. 
આવીને વાગવા લાગ્યું-- એવું આ વણુન હતું ! 

ઉમાતાશાની આંખોમાંથી નોતરતી અશ્રધારા બડીએ ધડીએ ગનો. 
હૃષ્િને ઝાંખી કરવા લાગી. 


મલ્લિકાનો પણુ બંને આંખો ઊભરાઈ આવતાં આંસુથી ભારે. 
ભારે ખની નીચી જ #હળેલી રહી. 








“હ૪ વિવાહિતદ. 

પછી, ત્યાં રહેનારા સ્વય'સેવક્રેની હાલત, -- એ મિત્રે વગરેને। 
અજાણ્યા દેશને। પ્રવાસ, એ હાહાકાર્મય શ્મશાનમાં દરરોજની કેટલાયે 
ગાઉની મજલ, ખાધા પીધા વગર, ઊ'ધ્યા વગર, ભૂખ્યાં લેકોનાં 
ઘેરે ધેર અન્ન પહોંચાડવાને। પ્રયત્ન, રોગીએ।ની સેવાચાકરી, દુઃખીઓને 
આશરે આપવાનું કામ -- આ પણુ કેઈ ઓછું કષ્ટ નહીંતું. 


વાત પૂરી કરી અભય ઉમાતાર્‌ાની સામે પોતાની અશ્રભીની 
ચમકતી આંખો માંડીને ખોલ્યો : “આ અમારું કામ છે; આ કામમાં જે 
ચોડાક દિવસ તમને ભૂલી ગયે! હોઉં તો શું તમે મતે એની ક્ષમા 
નહિ આપો, ભાભી !-- જવા દો -- ખાખે કમ દેખાતો નથી ? એ તો 
હવે સાન થઈ ગયો હશે !” 


આમ કહી તેણુ પોતાના ભાવ સપ્તક પ૨ ચડેલા તારને ઘરકામનો 
વાતો શરૂ કરી કોમળ નિખાદ પર્‌ ઉતારી દીધે।. 


ઉમાતાર્‌ા ઉચ્છીસિત કે બોલી : “ ધણું જીવે, દિયર, તમે જ 
સોના સહાયક છો. ' 


આમ કહી માથા પ૨ હાથ મૂડી તેને આશીર્વાદ દીધા 
અને ખોલી: “બાબાની વાત પૂછો છો ને! એ મનમાં છે, અને 
અંદર્‌ ઊંધે છે! 


“સારં કહી અભયે એક વખત બારીમાંથી બહાર નજર કરી 
ન્નેયું અને પૃછયુ' : “ લલિતદા દેખાતા નથી, કચાંક બહાર ગયા છે શું ?' 


ઉમાતાર્‌ા ખોલી : “ હા, તેએ જરા જગદીશના મુકામે ગયા 
છે. તે રોજ મલિને સગીત શીખવવા આવે છે, પણુ આજે બે 
દિવસથી આવ્યો નથી. વખતે માંદોબાંદો તે નથી પડયો, એટલે 
જોવા ગયા છે. 





વિવાહિતા લપ 


મલ્લિકા હજી પણુ ચૃપ ખેઠી ખેઠી કઈ વિચાર કરી રહી હતી; 
પોતાનું ને જગદીશનું નામ એક્ર સાથે કાને પડતાં એની વિચારધારા 
તૂટી ગઈ. 

અભય ખોલ્યો : “ જગદીશ સગીત શીખવાડે છે? 

આમ કહી તેણે મલ્લિકાની સામે ફરી પૂછ્યુ: “ગાવાનું % 
શીખ્યાં છે? ક 

મલ્લિકાએે આ વખતે અભયની સામે જેઈ માથુ' નીચુ હાળ્યું, 
કઈ જવાબ દીધે! નહિ. 

અભય હસતે મોંએ ખોલ્યો: “ વાહ સરસ !' 

પછી ઉમાતારાનો સામે ફરી ખોલ્યો? “જરા ચા પીવા 
સળરે હવે ?' 

ઉમાતારા ગભરાઈ ને બોલી : “ ન્નેયું ને, કેવું ભૂલકણું મારું મન 
છે ! તમારે સાંજે ચા જેઈએ છે, એ તે હુ' ભૂલી જ ગઈ ! હાય 
૨! પણુ હુ' તે કંઈ માણુસ છું ! નન, નન -- મલિ -- વિધુતે કહે, 
ઝટપટ જરા ચા બનાવી આપે, અને ખાવાનું લાવવાનું પણુ કહી 
દેજે, જલદી !' 

મલ્લિકા બોલી : “ દિદિ મેરી મામીને મહાભારત વાંચી સભ- 
ળાવવા ખેઠી છે. * 

પહી જરા અચકાઈને બોલી $ “ હુ' જ લઈ આવું છું. ' 

અભય બોલ્યે : “ ચા પીવાનું મે' કહ્યું છે -- પણુ ભૂખ તો મને 
લાગી નથી, ને તમે ખાવાનું લાવવાનું કહ્યું. * 

ઉમાતારશા કંઈ બોલે તે પહેલાં જ આ વખતે મહિલકા ખોલી : 
“તો શું એકલી એકલી ચા પીશે ? ” 

એ એવી વિનતિના સરે ખાલી કે એ પછી અભયતે કંઈ વાંધો 
રજ્યો જ નહિ. 





હ્ય  અસિવાિતઇ 
“ઠીક લાવો ' કહી તે માત્ર હસીને ચૂપ રહો. 


થોડીવાર પછી અભય ખાવા ખેઠે, એવામાં લલિતચદદરે 
એારડામાં પ્રવેશ કર્યો અતે અભયને ન્નેઈ ખોલ્યો : “ અરે, કાણુ, 
અભય કે ! ખરે માણુસ છે ભાઈ તું તે ! આ આવું છું કડી ગયે! 
તે મહિના લગી ડોકાયે જ નહિ !' 


અભય મૉંને કોળિયો પેટમાં ઉતારી હસીને ખોલ્યો : “ હુ' અહીં 
કયાં હતો તે ?' 

કહી તેણે વિનતિ કરી: “વારૂ, તે! તમે પણુ કથારે ખબર 
કાઢી, ભાઈ! બાકી ગિરિદત્તતી ગલી કયાં દૂર હતી !' 

લલિત ખેલ્યો: “મતે તારી હોસ્ટેલના નખબરતી કયાં 
ખખર૨ હતી !' 

અભય પહેલાંની પેઠે જ ખોલ્યો: “ લાગણી હેત તે! પૂછી 
લીધું હોત.” 

કહી ખાવાનું પૂરુ' કરી ઊભા થઈ તેણું લલિતને પ્રણામ કર્યા. . 

લલિત ભૉંઠેં પડી ખોલ્યો : “શૌ ખબર, મને એવું બધુ' યાદ 
જ નથી રહેવું, ભાઈ ! ખેસ, ખેસ, તું કયાં ગયે હતે તે !' 

અશયે ટ્વકમાં કહ્યું : “ રાજ્ભૂમમાં, દુકાળ-રાહતના કામમાં. ' 

“હાં, છાપાંમાં વાંચુ' છું. વરસે વરસે કચાંકતે કયાંક આવું 
જોય જ છે! તમારા લેક્ાની વાતો પણુ છાપાંમાં છે. છાપાંમાં લખેલું 
બધું શું સાચુ' છે?” 

ઉમાતારાએ આ વખતે અભ્રયની વતી જવાખ દીધો: “તે 
ખોલી: “એ મા! તો શું ખોડુ' છે? અભય દ્યિરજીએ હમણાં જે 





વિવાહિતા મામ 


બધું વર્ણુન કર્યું તે સાંભળીને તે આંખમાંથી પાણી આવે છે. હાય ! 
બિચારા લેકે કેવા દુઃખી થાય છે !' 


આમ કહો તે અભયની હાજરીમાં જ તેમની હાડમારીઓની 
વાત સ્તેહ અને ગવ'થી વર્ણવવા ખેસી ગઈ અતે છેવટે એની જ 
સામે જેઈ ખોલી : “ જુઓતે આ શરીરનું રૂ૫! કેવું થઈ ગયું છે!” 


લલિતચ% પ્રશ'સાભરી આંખે અભયની સામે ન્નેઈ બોલ્યે : 
“વાહ! ખરા છો તમે લેકો! આ જ ખરેખરી દેશસેવા છે ! ફરી 
જવાતું છે પાછું? પરતુ ભણુતરમાં તમને ખૂબ તુકસાન થતું 
હરો, નહિ ?' 


અભય ખોલ્યો : “એતુ' તો શું થાય, કહે. જીવતાં માણુસોને 
છોડી ચોપડીએ લઈને કેવી રીતે ખેસી રહેવાય !' 


ધોરેથી, છતાં એવી સહજ સ્વાભાવિકતાપૂ્વક એ આ શખ્દો 
ખોલ્યો કે જણે આવી રીતે ચોપડીએ લઈને ખેસી રહેવાનું કદી : 
પણુ કેઈનેયે માટે સ'ભવિત નથી ! 


લલિત આ સખબધમાં વધુ ક પ્રશ્નો પૂછવાનું કરતે! હતે। ત્યાં 
અભય ખોલ્યો : “ તમતે બધી વાત વિસ્તારથી કહીશ, દાદા, પરતુ 
બીજ કોઈ વખત !' 


લલિત ખોલ્યો : “ ભલે, એ જ ઠીક છે. તો, આજે રાત્રે અહી 
જ જમી લેજે ને ! ધણા દિવસથી આવ્યો નથી, જરા વાતોચીતો 
કરીશું, અતે એ વખતે, તારી વાતો પણુ સાંભળો શકાશે. ' 


અભય ખોલ્યો: “ના, આજે નહિ. આજે રાતે અમે લેકે જરા 
ધમાલમાં છીએ. આ બધી વાતે! કરવા માટે જ અમારી સમિતિના 
સેક્રેરી આજે રાત્રે મારા છાત્રાલલમાં આવવાના છે. કાલે સવારે 
પણુ ડદાચ વખત નહિ મળે.' 

વિ-૭ 


લ્૮ વિવાહિત ' 





લલિત ખોલ્યોઃ “વાર્‌, તો કાલે રાતે તું અહીં જમજે. 
જગદીશને પણુ કહીને આવ્યો છું, બધા સાથે ખેસીને જમીશું. પણુ 
તું જતા પહેલાં મને જરા કહેતો કેમ ન ગયે? અમે કેટલી 
ચિતા કરતાં હતાં! ખરેખર ખે દિવિસના પરિચયમાં તો તું એકદમ 
અમારા --” 

ઉમાતારા બાકોનું વાકચ પૂરું કરતી ખોલીઃ “ તું એકદમ 
અમારું ઘરનું માણુસ ખની ગયે છે. ' 

અભય માત્ર ચૂપ ખેસી રહ્યો. આ બ'નેના સ્નેહભર્યા અભિપ્રાયથી 
તેનું હૃદય કોઈ અતિ સધુર રસથી ભીંજ્નઈ જતું હતું ! 

મલ્લિકા ત્યાં જ ખેસીને બાબા વાસ્તે એક જમે શીવી રહી 
હુતી. સૌ ચૂપ થઈ ગયા એ ન્નેઈ તેણે માથુ ઊ'ચુ' કરી નનેયું અને 
લલિતચદ્રની આંખે આંખ મળતાં તે ખબોલલીઃ “ તમારે માટે શરબત 
લઈ આવું, મામા. ' ર 

આમ કહી તે ઊભી થઈ ગઈ અને ખાજુની ઓરડીમાંથી 
કાચના પ્યાલામાં અનનસતું શરબત લઈ આવી. 

લલિત એક ધૂટડે પીતે બોલ્યોઃ “કેવું સરસ બન્યું છે! 
અભયનતે આપ્યું ? ' 

મલ્લિકાએ માત્ર જરા માથુ ધુણાવી જણાવ્યું કે આપ્યું છે. 

વાતે! ડરી ફરવી, હંસી હસાવી, પગલે પગલે પોતાની સ્વાર્થાહીન 
વિચારસરણી ખૂબ સ્વાભાવિક રીતે ઉચ્ચારી, સૌના હદયમાં ઉતારી, 
જ્યારે અભય વિદાય થયે! ત્યારે રાતના આઠે વાગી ગયા હતા. 

લલિત ખોલ્યેઃ “ તો કાલે જરા વહેલો આવજે, વાતોાચીતે 
કરીશું. અને તમારે પેલે ચરખો કે શું, અમને એક આપજે. * 

અભય ખેલ્યેઃ ' વાર્‌, પણુ જતે સૂતર કાંતવું પડરે. ' 

ઉમાતાર્‌ા હસીને ખોલીઃ “ એ તે! થશે, પણુ ફરી પાછો પેલા 
દિવસતી પેઠે ગૂમ ના થઈ જતે ! તારે વિશ્વાસ શું !' 


વિવાહિતા હફ 
અભય ધીમું હસતે! હસતે! ખોલ્યોઃ“ એ ખરુ' છે, પણુ આ 
વખતે મને પોતાને ગરજ છે. ' 
આમ કહી તે બારણા તરફ આગળ વધ્યો. 
ઉમાતારા ખોલીઃ “ મલિ, અભયને નિસરણી ઊતરતાં દીવે। ધર.” 


નિસરણી ઊતરતાં ઊતરતાં અભય ખોલ્યેોઃ “ જરા તમારી 
વિધુબેનને મળીતે ન્નઉં તે! ! ' 

મલ્લિકા ચૂપ રહી, ક'ઈ ખેલી નહિ. 

વિધુતી એર્ડી નીચે હતી. ૨ાતે તેને રાંધવાની ખટપટ નહેતી. 
તે ભોંય ૫૨ સૂતી સૂતી કોઈ ચોપડી વાંચતી હતી. તે અભ્રમના : 
પગલાંના અવાજથી ચમછી સ'કેાચ પામી ઊડીને બેઠી થઈ ગઈ, ને 
 ખધીઃ “ આવો, તમે આવ્યા છો એતી મોટી મામીના ધરમાં હતી 
તાયે મતે ખબર પડી ગઈ છે. હુ' જેતી હતી કે તમે મને ભૂલી 
તતો નથી ગયા ને !' 

અભય શાંત સ્વરે ખોલ્યેઃ “ અમે લેકે દુઃખી છીએ, ભગવાન 
કઈ એછો અમને ભૂલવા દે એમ છે ! ' 

જવાબની રીત ન્નેઈ વિધુ તે વિષે આગળ કઈ ખોલી નહિ. 
આ થોડાક શખ્દોમાં તેણે પોતાની સ'પૂર્ણુ મમતા છલોછલ 
સહાનુભૂતિના પ્રવાહરૂપે તેના કાનમાં ઢાળી દીધી હતી ! 

એતે મૂંગી રહેલી જોઈ એકદમ મલ્લિકાએ પૂછ્યુ: “તું તો 
સોટી મામીને મહાભારત વાંચો સ'ભળાવતી હતીને ! ' 

“ હાં, પણુ એમને ન ગમ્યું, એટલે ઊડી ગઈ-- આ થેડી જ 
વાર્‌ થઈ. * 

આમ કહી અભયની સામે નજર કેરી વિધુ ખોલીઃ “ તમે 
હમણાં જ જએ છો શું ! ી 











૨૦૦ વિવાહિતદ 


અભય સ્નિગ્ધ કહે ખોલ્યોઃ “હા, જાઉં તો છું, પણુ કાલે 
પાછો તમારો પ્રસાદ આરોગવા આવું છું. આ બલા એમ સહેલાઈથી 
છૂટે એવી નથી. ' 

વિધુ અસ્કૂટ સ્વરે ખોલીઃ “ છૂટવાનું મે' કયાં કહ્યું છે તે ? ' 

આ પછી નમસ્કાર કરી અભય મલ્લિકાની સાથે બહાર જવાની 
ગલીમાં આવી ઊભે! અને સલ્લિકાની સામે નનેઈ બોલ્યોઃ “ તમારું 
સ'ગીત પણુ, કાલે સભળાવવું પડશે. ' 


મલ્લિકા એ શબ્દોનો કઈ પણુ જવાબ દીધા વગર માથુ 
નીચુ કરી બોલીઃ “ફરી કયારે જવાના છો એ દુકાળવાળા દેશમાં ? ' 


અભય જરા મ્લાન હાસ્ય કરીને ધીમા કઠે ખોલ્યો: “ દુકાળવાળા 
દશમાં જ તે છું. ' પછી મલ્લિકાની સામે ન્નેઈ બોલ્યોઃ “ ખે દિવસ 
પછી જવાને છું. ' 

“વાર્‌, યાં તમને લેકેને બહુ હાડમારીએ વેઠવી પડે 
છે, નહિ ?' 

કૅહી મલ્લિકાએ ઊડી સહાનુભૂતિની નજરે અભયની સામે નેવું. * 

અભય દીવાના પ્રકાશમાં પણુ તેનાં આંખ મૉંની એ ગાહતા 
નઈ લઈ ખોલ્યેઃ “ અમને તે। હાડમારીએ। જ છેને ! -- રાત દિવસ 
દુઃખ તે હાડમારીએની વચમાં જ રહેવું પડે છે ! પરતુ તમને તો 
અહીં રજ્વે પણુ દુઃખ વેઠવું પડતું લાગે છે ! ' 


મલ્લિકા એકદમ મ્લાન મૉં હાસ્યમાં ડ્રેરેવી નાખવાને! પ્રયત્ન 
કરતી ખાલીઃ “ અમને વળી દુઃખ શ્ઞાનું ! લહેરથી ખાઈએ છીએ, 
ને ઊ'ધીએ છીએ. વાર્‌ -* 

કહેતાં તે કકે કહેવા જતી હતી, પણુ એકદમ અટકી ગઈ. 

અભય ખોલ્યેઃ “કેમ રહી ગયાં ? રું કહેતાં હતાં, કહો દોને ! ” 





1વવાહિતા ૧૦% 


મલ્લિકા એના જવાબમાં અધસ્પદ્ટ કઠે માત્ર આટલું બોલીઃ 
“ના, કર્ઈ નહિ. 

“તો નહિ કહો?” 

“ખર્‌ા છો તમે તો! શું કહુ'? વાર્‌, કેણુ રાંધી ખવડાવે 
છે યાં તમને ? ' 

“વળી કોણુ રાંધી ખવડાવે ? કયારે કયાં હોઈએ તેનું કઈ 
હેંકાણું છે ?' 

“ત્યારે તો રજ ખાવાનુ મળતું નથી, એમ ને ?* 

“કોઈ કોઈ વાર એવું પણુ થાય છે! ' 

“વાહ, ખૂબ ઉપવાસ કરે --શરીર૨ કેવું થઈ ગયું છે ! હજી 
થોડા દિવસ રહેશે એટલે આવું પણુ નહિ રહે. ' 

આમ કહી મલ્લિકાએે અજણે એક ઊડો નિઃશ્રાસ નાખી 
દીધો, અને એ નિઃશ્વાસના અવાજથી ભાનમાં આવી એ મનમાં મનમાં 
ખૂબ શરમિદી બની ગઈ. ર 

અભય એ જેઈ ખોલ્યો: “ કયાં, શરીર મારું શું એવું ખરાબ 
થઈ ગયું છે -- ભાભીએ પણુ એવું કહ્યું, તમે પણુ એવું કહો છો -- 
મને તો કઈ દેખાતું નથી !' 

“ તમતે શાનું દેખાય ? તે તો! પછી ચિતા શાની હતી ? ? 

ખોલી નાખ્યા પછો મલ્લિકા એકદમ એ શખબ્દો દાખી દેવાને। 
પ્રયત્ન કરતી ખોલીઃ “ તમારે મોડું થાય છે ! ' 
અભય આ સમવેદના પૂરેપૂરી સમજ્યો. પરતુ કઈ ખોલી 
શકયો નહિ. એકદમ ઊમરે એળ'ગી તે રસ્તા પર્‌ આવી ઊભે. 

મલ્લિકા પણુ દીવો ઓછે કરી ધીરે ધીરે ધરમાં જતી રહી. 


સ્‌ સમિતિની છેલ્લી ગે ગોઠવણ પૂરી કરી ચાંપાતલા આવતાં 
અભયને સાંજ પડી ગઈ. ધરમાં પ્રવેશ કરતાં જ આજે મધુર 
નારીક'નું મીડુ' સંગીત સાંભળી તે નિસરણી પ૨ ધડી ઊભો રહી 
ગયો. પછી આગળ વધી પરસાળમાં જઈ જેયું તો જગદીશ 
હારમોનિયમ વગાડતે। હતો અતે મલ્લિકા એની સામે ખેસી ગીત 
ગાઈ રહો હતીઃ “તું સ'ખ્યાની મેધમાલા -- 


મલ્લિકાના મં ઉપર સ્વર અને ભાવની છાયા પળે પળે 
સ'ધ્યાના આકાશમાં લાલ વાદળાં ૨મે, તેમ રમી જતી દતી. સૂરની 
તન્મયતામાં બનેની અંદર જે એકમયતા આવી ગઈ હતી, તેમનાં 
અંતરમાં પરસ્પર જે આનંદને વિનિમય થઈ રલ્યો હતો, તે ખનેના 
ચહેરાઓ પર ચિત્રની પેઠે ફૂટી નીકળ્યો હતે. 


અભયે જણે પહેલી જ વાર કોઈ સુદર ચીજ ન્નેઈ હોય 
એવું લાગ્યું. એ મુગ્ધ બની બારણામાં ઊભે! રણો. નવાઈની વાત 
એ હતી કે સમિતિ, અતે એવાં ખીન્ન' કામે। સિવાય જગતમાં બીજી 
પૃણુ ન્નેવા વિચારવાની ચીજે હોય છે એવું એને અત્યારે લાગ્યું. 


ત તત ત ગ ાગસસરાારાાદરારદારદદદદદદદઈ 
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લલિત પાછળથી આવીને ખોલ્યોઃ “ એહે, અભય આવ્યે! છે! 
તારે તો બધીયે વાતમાં મોડું થાય છે ભાઈ | અમે ચિતા કર્યા 
કરીએ છીએ કે વળો કયાંક જતો તો નથી રણો ! ચાલ, બેસીએ, ચાલ.' 


અભય અને લલિતે ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ એકદમ મલ્લિકાએ 
ગીત બધ કરી દીધું. 


જગદીશ ખોલી ઊઠેયો : “આ શું! ગીત કેમ બધ કર્યું ?' 

બાજુના ઓમ્ડામાંથી ઉમાતારાએ આવીને જગદીશને ટેકો આપ્યે।, 

અભય ખેસતાં ખેસતાં ખોલ્યો : “ એમને બહુ સરસ ગાતાં 
આવડે છે!” ' 

જગદીશ ' જણુકારના ભાવથી ખોલ્યો : “ હા, કડ ખૂખ મીઠે! 
છે, જરા પ્રયત્ન કરે તો ખૂબ સરસ શીખી જય !' 


આમ ડહી એણે વગર પૂછચે સ્રીઆએ સગીત શીખવાની 
આવશ્યકતા વિષે તેણે ભાષણુ શરૂ કરી દીધું. અભયને ન્નેતાં જ કે।ણુ 
જાણે કેમ, તેને એમ થયું કે અભય સ'ગીતતી આવી આવશ્યકતા 
સમજતા નથી અને આ સખબધમાં પોતાની પાસે જે અફર દલીલે 
ધણા દિવસની સત્રહેલી પડી છે તેતો આજે આ માણુસને સ'ભળા- 
વવામાં ઉપથોગ કરવો ખાસ જરૂરી છે. 


તે ઉત્સાહપૂર્વક ખોલ્યે જતો હતો : “ બધી કલાઓમાં સગીત 
કલા જ સર્વ શ્રેછઠ છે. અને બધી રીતે તે સ્રીઓને ખૂબ અતુકૂળ છે. 
એથી જ, આટઆટલા દેવતાએ હોવા છતાં સરસ્વતી જ સ'ગીતની 
અધિષ્ઠાત્રી બની છે. ખીજાં પણુ એક કારણુ છે : પુરુષ કામઢો માણુસ 
છે. સાધારણુ રીતે તેને। મોટે! ભાગ ધરતી બહાર જ વીતે છે. બહારની 
અનેક જ'ળો, બહારના આધાત, અશાન્તિ, વગેરે, -- ધરમાં આવીને 
તે ભૂલવાને। પ્રયત્ન કરે છે. ધરની શ્રી, સૌન્દર્ય, પ્રેમ, સેવા, આનદ, 
સર્તિ એ જ તેના પ્રાણુ હોય છે. ધરમાં તાન્ને થઈ પુરષ દરરોજ 





૧૦૪ વિવાહિત 
ખહાર્ના વાતાવરણુની સાથે ઝૂંઝવાની શક્તિ સ'પાદન કરે છે. આ રીતે 


નેતાં પણુજણાય છે કે તમામ સ્ત્રોએતે આ મતેોરજની કલા સોથી 
પહેલાં શીખવવી જેઈ એ. તમારે શે મત છે, અભય ખબાણુ ?' 


જગદીશ ધારતો હતો કે પોતાની દલીલો આજે બરાબર સચોટ 
ખની છે, અને કોઈજ સહેલાઈથી તેતું ખ'ડન કરી શકવાનું નથી. 


અભયનું મન બિલકુલ આ દિશાએ નહેતું. તે તો વિચારતો 
હતો કે લલિતચ%રતી પાસેથી મદદ લેવાની વાત આજે કેવી રીતે 
કાઢવી ! તેથી જગદીશના પ્રશ્નના જવાબમાં તે માત્ર વિવેક પૂરતું 
આટલું જ ખોલ્યો : “જાએ, આ સબધ'ધમાં લાંખો વિચાર કરવાને 
મને વપ્મત મળ્યો નથી ! * 


જગદીશના મનમાં તે વખતે ખીજી પણુ ગોક ખે નવી દલીલે। 
આવી હતી; તેથી તે સહેલાઈથી અભયની ઉદાસીનતાને જતી કરી 
ફરીથી ખોલ્યો : “ વળી જુએ, કેટલી સહેલાઈથી સ્્રીએ તે શીખી 
લે છે! પહેલું તો તેમને કઠે સ્વભાવથી જ મધુર હોય છે, અતે માધુર્ય 
તા સ'ગીતનેો પ્રાણુ છે. ખીજીં જુએ, સ'ગીત, સ્રીઓની પોતાની જ 
ચીજ છે. બાળક્રાતે ઊ'ધાડવા હાલરડાં ગાવાં પડે છે, બાળકતે ભુલવવા 
ચે કઈ ક'ઈ ઉખાણાં ગાવાં પડે છે. -- એ બધું એમને શીખવવું 
ચે પડતું નથી, આપોઆપ આવડે છે. આવું તો ધણું કહી શકાય. 
એટલે જ હું કહેતો હતો કે એમતી એ સ્વાભાવિક ચીજને શિક્ષષુ 
દ્દારા સારી રીતે ખીલવવી એ દરેકની ફરજ છે, અને એ યોગ્ય પણુ 
છે. તમને પણુ શું એવું નથી લાગતું, અભયબાથુ ( ના, તમે આમ 
ચૂપ ખેસી રહેશો એ નહિ ચાલે. ' 


આસ અભયતેો જ ફેરીફરીતે પોતાના વાકયના પૂર્ણુછેદ રૂપે 
ઉપયોગ કરી, ખોલી રહ્રા પછી જગદીશે એક વખત સૌતી સામે, 





વિવર્ધહેતા ૧૦૫ 


ખાસ કરીને મલ્લિકાની સામે નજર કરી લીધી. તે બિચારી ગૂપચૂપ-- 
જાણે કે ગુનેઠંગારની પેઠે --- એક ખૂણે ખેસી રહો હતી. 





અભયે જગદીશનું છેલ્લું આહ્વાન પણુ ખાસ ઉત્સાહથી મ્રહેયુ 
કયું નહિ, તે માત્ર શાંત ભાવે ખોલ્યો : “ હું પહેલાં જ કહી ગયો કે 
આ સખબધધમાં વિચાર કરવાતે! મતે વખત મળ્યો નથી. તો પુ 
મને લાગે છે કે સગીત સ્ત્રીઓના શિક્ષણુનો વિષય હોવા હતાં પણુ, 
તેના કરતાં ખીજી પણુ ધણી ઉપયોગી ચોન્ે સ'સારમાં છે. તે બધી 
પહેલાં શીખી લીધા પછી, સમય અને સવડ હોય તે! સગીત તરફ 
મન દઈ શકાય, અને ન દઈ શકાય તો એવું કઈ તુકસાન નથી.” 


દલીલે। તેણે નનેરદાર રીતે ર”નૂ પણુ કરી નહિ, અને તે વ્યવસ્થિત 
કરી જવાખ દેવાનો પણુ કઈ ઉત્સાહ તેનામાં દેખાયો! નહિ. 


આ વખતે જગદીશને, અભયના બોલવાની «મ નેઈ, ખાસ 
કરીને, તેમાં ઉપેક્ષાના ભાવ ન્નેઈ, પોતે જનખણે આહત થયે! હોય 
એવું લાગ્યું. તેણે તો આ ૬ યુદ્ધમાં અભયના સકીર્ણું અન્ઞાનની 
સરાણુ પર પોતાની સુતીષ્ણુ વાચાળતાની ધાર કાઢી લેવા ધાર્યું હતું; 
અને ખીજી પણુ સરસ દલીલે ઉતારી તથા વિદ્દાનતોના વિવિધ અભિ- 
પ્રાયા કહી બતાવી સાને એકદમ મુગ્ધ કરી દઈ સભામાં પોતાનું 
ઉચ્ચાસન સ્થાપી દેવાની તેની ધારણા હતી. પણુ એ તો કયાં ઊડી 
ગયું! આ માણુસ તો એ રસ્તે જ ચાલવાની ના પાડે છે ! ઊલટું, 
'મૂળ વાત ઉડાવી દઈ, છેવટે અભયે, સગીત ન શીખાય તોયે કઈ 
નુકસાન નથી, કહી ઉપેક્ષાના જે ભાવ પ્રકટ કરી દીધો, તેથી તો 
જગદીશ સનમાં મનમાં ગુસ્સે થઈ ગયે. અભય આજે સોની આગળ 
પોતાને બનાવી માત્ર ઉપેક્ષાના બળ ૫૨, એકતરદી ડિકી મેળવી લે, 
એ બિલકુલ અસલ હતું. 


તેથી જગદીશ ફરીથી અભયને ટાણા મારી તેને વાક્યન્નળમાં 





૧૦૬ વિવાણિલા. 


સપડાવવા ખોલ્યો : “ સગીતતી એવી જરૂર નથી, સ્રીઓ તે ન 
શ્રીખે તોયે. કઈ તુકેસાન નથી -- એવું તમે કહ્યું તે (-- ખરેખર શું 
તમે એવું માતે! છો ? ' 

આ વિષે ચર્ચા કરવાની ઈચ્છા હજી પણુ અભયને થઈ નહિ. 
તેથી તે માત્ર ઉદાસીનની પેઠે જગદીશના મોં સામે ન્નેઈ ખોલ્યો ૨ 
“હુ' તે કદાપિ જૂડુ' ખોલતે નથી. ' 

જવાબ ખૂખ સામાન્ય હતો. 


પરતુ આ સામાન્ય શબ્દોના જ બળતું પ્રમાણુ જેઈ એક 
જગદીશ સિવાય સૌ જણે ચક્તિ બની ગયાં. જગદીશે જ તેની પરવા 
કરી નહિ. માત્ર, “ બહુ સરસ કહી તેણે મુરખ્બીની અદાથી પોતાને 
અભિપ્રાય ગ્રેકટ કરી ફૂરી પ્રશ્ન કર્યો : “ વાર્‌, અભયખબાખુ, તે! તમારા 
અલિપ્રાય મુજબ ગએ ઉપયોગી શિક્ષણુ ક્યું છે અને તેમાં કયું શિક્ષણુ 
સ્રોએને માટે સૈથી વધારે ઉપયોગી છે, તે દયા કરીને કહેશે મને ?' 

અભય આ વખતે ગળુ સાફ કરી ખોલ્યો: “ જગદીશખાબુ, 
તમારા ધરમાં શું સ્રીઓ નથી, કે તેમતે માટે કયું શિક્ષણુ અતિ 
આવશ્યક છે અને કયું એષું આવશ્યક છે એ કહી બતાવવાની જરૂર 
પડે? આપણું એવું જ કમનસીબ છે ! ધરતી સ્ત્રીઓની ચિતાએ 
પણુ આપણે પારકાતી પાસેથી શીખી લેવી પડે છે !' 

મલ્લિકા મોં ઊ'ચુ' કરી અભયની સામે જ્નેઈ રહી. 

અભય ખોલી રહે તે પહેલાં જ જગદીશ કઈક ગરમ થઈને 
ખોલ્યો : “ તમે ભૂમિકા જ એવી કરી રહ્યા છો, જણે મારા પર દયા 
કરો છો ! મે' જે પ્રશ્ન પૂછયો હતો, તેનો જવાબ મારે તો સાંભળવો 
છે, આપણા દુર્ભાગ્યની વાત નથી સાંભળવી ! ' 

અભયના મનની અંદર જે વિઘુત્ગર્ભ, વજ છુપાયેલું હતું, તે 
"જાઈ એક આધાત લાગવાથી આ વખતે ગર્જના કરી ઊઠેયુ'. તે લાંખેો 
થઈને પડચો હતો; એકદમ ટટાર થઈ જઈ ખેઠો થયો, પછી સીધે 








વિવાણિતા ૧૦૭- 


સીધાં બાણુ ચલાવી ખોલ્યે!ઃ “ આ બિન જરૂરી ચર્ચામાં ભાગ લેવાની 
મારી બિલકુલ જ ઈચ્છા નહેતી, કારણુ કે દલીલો કરવાની શકિત 'કે- 
સમય મતે નથી. તમે શું ખરેખર જ જણુવા માગા છો કે આપણી. 
સ્ત્રીઓને સોથી પહેલી કઈ ચીજ શીખવાની જરૂર છે ? ઘેર ખેઠાં, 
ધર સામે ન્નેતાં જ, ધરતી સ્્રીઓને ન્નેતાં જ, આપોઆપ આતે! 
ઉત્તર આપને મળત, 'ાઈને પૂછવાની જરૂર રહેત નહિ ! જેઓ. 
સ્ત્રીએ છે, તેમને માટે ગૃહસ્યધ્મ'નું પાલન, વડીલે અને સ્વામીની 
સેવા, સ'તાનેનું પાલન પોષણુ, માંદાંતી સેવા ચાકરી, સ'સારમાં શાંતિ 
અને સુખ રહે તે માટે ત્યાગધર્મનો સ્વીકાર, આ બધું તેમણે સૌથી. 
પહેલાં શીખવાનું છે. એ ઉપરાંત સગાંવહાલાંનું લાલનપાલન, અતિથિ” 
અભ્યાગતની સેવા, નોકરચાકર તરફ આત્મીયતાલભર્યો વર્તાવ, આ 
બધુંયે શીખવાનું છે. તમારું સંગીત શીખવાનું કે ગળપટો ગૂ'થવાનું કામ 
આની પછી જ આવે, એ તમારે ફખૂલ કર્યા વગર છૂટકે નથી. કારણુ 
જ, પેટપૂરતું ખાવાનું મેળવ્યા પછી આ બધાં સાધારણુ ક્ત'વ્યાનું પાલન 
કર્યા પછી, સ'ગીત સાંભળવા બેસવા જેવી, અથવા તો રેબલકલીથથી રેબલ 
શણુગારવા જેવી સ્થિતિ આ દેશમાં કેટલા માણુસોની છે એ હું તો. 
નથી નણુતો. સમાજનાં શાંતિ, સુખ, કે કુડુંબતું સુખદુઃખ, તમારા 
એ ખધા કખાટ શણુગારવાના શેખના શિક્ષણુ ઉપર્‌ કેટલાં આધાર 
રાખે છે, તે પણુ તમે જ કહી શકશે।. બાકી દેશના પોણીસોળ આના 
માણુસેો। તો એ વાત માથુ' ફરીને મરો તો પણુ સમજી શકવાના નથી.” 


ઉમાતારા અત્યાર સુધી અભયના મૉં સામે, ખાસ કરીને એની 
એ ચમકતી આંખે! સામે માનપૂર્વક નજર માંડી, એક ચિત્તે એનાં. 
આ ખૂખ સ્વાભ્ઞાવિક, ૭તાં ખૂબ કઠોર વાકયો સાંભળી રહી હતી. 
એક એક શબ્દ કણે એક ધારદાર તીરની પેઠે તેની છાતીમાં આવીને 
વાગતો હતે. 

ખોલી રલ્રા પછી, અભય જ્યારે ઉશ્કેરાટનું ભાન થતાં કુ'ઠિતિ 
બની, ભોંય પર્‌ નજર ઢાળી રણો, ત્યારે ઉમાતારા એફદમ મોટા 





"૨૧૦૮ વિવિ 


અવાજે ખોલી ઊઠી : “ એ તમે ગમે તેમ કહો, જગદીશ, પણુ સગોત 
એ શેખની ચીજ છે એ તો તારે ફખૂલ કરવું જ પડશે. ' 





લલિતચ% પણુ આ વખતે ખોલ્યા. તે બોલ્યા : “ જર્‌શ્યાતની 
દલાલ જે સ્વીકારીએ તે અભયની વાત કેઈ રીતે ઉડાવી દઈ શકાય 
તેમ નથી. 


મલ્લિકા માત્ર પ્રસન્નસુખે ત્યાંથી ઊઠી ગઈ, અને જગદીચ્ર 
જોતાની દલીલો ખરાખર ગોઠવીને બોલવાતે। પ્રયત્ન કરે તે પહેલાં જ 
“ખબર્‌ આવ્યા જે જમવાનું તેયાર છે. 

લલિત ખોલ્યો! : “ આજે તો તમારી દલીલે। પૂરી ન થઈ, વળી 
“કાઈ વાર્‌ થશે. કેમ ? ચાલે બધા, હમણાં તો જમી આવીએ. ' 

જગદીશ અને લલિત ઊઠ ગયા. 

અભયે જાણી ન્નેઈને જરા મોડું કર્યું. તેણુ ઉમાતારાને કહ્યું : 
'' ભ્રાભી, મને તો આ પ'ક્તિભોજનને અધિકાર નથી ! મારી ગોઠેવણુ 
'તો પેલા દિવસની પેઠે નીચે જ છે તે ?' 


ઉમાતારા નવાઈ પામી ખોલી: “ઓ મા! આ શું ખોલ્યો! 
આજે તો નીચેના હોલમાં સૌની સાથે જમવાની ગોઠૅવણુ કરેલી છે ! 
હા, તારી રસોઈ જુદી છે.' 


અભય ખોલ્યા : “ ના, ભાભી -- આ ધમાલ ફરવાની કઇ 
જરૂર નથી. એક સાથે નદિ ખેસીએ તો શું વાંધો છે ? મને એવું 
ફાવશે પણુ નહિ !' 


ઉમાતારા નવાઈ પામી ખોલી : “કમ રે ?એક ઓરડામાં જમવા 
એસવાને પણુ તેને વાંધો છે ? તો સ્ટીમરમાં કેવી રીતે ખાધું ?' 


અભ્ય ઝટપટ ખોલ્યો : “ ના, ના, એવું નથી, તો પણુ નકામી 


તારણાવાા-તામતાતરામાવમળવરસણાારાવસાળાઇાાસાવાતાાાાસસસ0માણાામારાતતાસાતાાસયયાણાતાાાતાસાસાાામાામાસાસાસાતરસાણાશાણાા: 


વિવરહિતા ૧૦૯૪ 





ધમાલ કર્વાતી શી જર્‌ર છે? એક જ જગાએ બે નતની વ્યવસ્થાય 
એ તે ક'ઈ સારં દેખાય ₹ એવી ધાંધલ ઊભી કરવાની જરૂરે શી છે ?” 

ઉમાતારા એતે આનાકાની કરતો જેઈ ખોલી “ તો, જલે, 
એવી અગવડ વેઠેવાની જર્રે શી છે ?' 

એવામાં મલ્લિકા આવીને ખોલી: “નાના મામા એમને 
બોલાવે છે. ' 

ઉમાતારા ફઈ બોલે તે પહેલાં જ અભય ખોલ્યો : “ મારી 
જમવાની ગોઠૅવણુ પેલા દિવસની પેઠેં જ તમે જુદી કરો, અતે લલિત. 
ભાઈને કહી આવેો.' 

મલ્લિકા ધડી ભરે અભયની સામે ેઈ ચાલી ગઈ. 

ઉમાતારા ખિન્ન ખતી ખોલી : “પણુ એમને બહુ દુઃખ થશે,,. 
એ હુ' તમને કહી ૬ઉ છું ! ” 

અભય ખોલ્યો : “કેતે? લલિત ભ્રાઈને? એ હુ' જેઈ લઈશે.. 
વાર્‌, ભાભી, મારે એમને જર એકાંતમાં મળવું છે. શું કરુ' કહે ?' 

ઉમાતારાને આ નવી ગોઠૅવણુ ગમતી નહેતી. તે જવાબમાં. 
બોલી : ' સહેલું છે. જમ્યા પછી, એમના સૂવાના ઓરડામાં જનને, 
ત્યાં ખાસ કેઈ જતું નયી. ' 

' અભય હસીને ખોલ્યો : “ તો ત્યાં સંગીતના વાદવિવાદની બોકઃ 

નથી ને! તો એમ કરીશ. ખૂબ ભૂખ લાગી છે. * 

ઉમાતારા આક્ષેપ કરી ખોલી: “તે ન લાગે? મારાથી તે: 
બળ્યું કંઈ હલાય ચલાય છે, કે ઊઠીને જરા નજર્‌ રાખ્યુ !' 

કહી તેમણે ખૂમ મારી : “ મલિ, એ મલિ !' 

મલ્લિકા આવતાં તે ખોલી : “ અભયની થાળી કાઢવાનું કહી દો.. 
વગર કારણે મોડું કરવાની શી જરૂર છે ? ના, મારાથી તો આ નથી. 
સહન યતું, બાપુ. 





૧૧૦ વિવાહિત 

મલ્લિકા ઝડપથી નીચે ઊતરી ગઈ. 

ઉમાતારાતે એકલી નનેઈ અભ્ય વિનતિ કરતો હેય તેમ 
ખોલ્યો : “ભાભી, મારે એક ભીખ માગવાની છે, પણુ તમારે એ 
મજૂર કરવી પડશે. ' 

ઉમાતારા હસીને ખોલી : “આ વળી વાત કરવાની કેવી રીત ! 
“જૃટલા ચાળા તમને આવડે છે, દિયરજી !' 

અભય આ વખતે ગભીર થઈને ખોલ્યો : “1બિલકુલ ચાળા 
નથી, ભાભી. ' 

કહી તેણે મદ્દતી વાત વ્યવસ્થિત રીતે તેમની આગળ મૂઠી. 
અતે આગ્રહપૂર્વક બોલ્યો: “ પણુ લલિતભાઈને જરા સમજાવીને 
તમારે આ વિષે કહેવું પડશે. ' 

દુકાળની હકીકતે પહેલાં યે તેના હદયને હલમલાવી નાખ્યું હતું, 
એટલે ઉમાતારાએ તરત જ કહ્યું : “ જરૂર કરીશ, તો પણુ હાથમાં કઈ 
હોય તો હમણાં ચાલે. ' 

મલ્લિકાએ આવીને ખખર આપ્યા : “ ખાવાનું તેયાર છે. 

અભયને જતો નેઈ ઉમાતારા ખોલી : “એ મા! અહોં જ 
'જમવાતી ગોઠવણુ કરી હેત તો ચાલત, ભૂલી ગઈ કહેતાં ! ” 

આમ કહી પોતાની માંદગી સ'બ'ધી પહેલાંતી પેઠે ફચ્યાદ 
ર્વા માંડી. 


વિધુના ધર તરફ જતાં જતાં મલ્લિકાએ અભયને કહું : “ તમે 
ખૂબ ખોલી શકે છે !' 

અભય ૩'ઈ જ ખોલ્યો નહિ, તેના મોં સામે ન્નેઈ જરા હસ્યો. 

“ના, ખરુ' કહું છું -- તમે એમને એવી રીતે ખોલ્યા !' 

“જાને ? 





વિવાહિતા ૧૧૬૨ ' 


જરા 'ખચકાઈ ને મલ્લિકા બોલી : “કોને કેમ ? જગદીશભાઈ ને.” 
ખોલતાં ખોલતાં તેતો ચહેરો જરા લાલ થઈ ગયે. 
અભયે પાછું ફરીને નેતાં જ એ તેની નજરે દેખાયું. “ એવું શું 


કહ્યું છે તે મે'? હું તો વાદમાં ઊતરવા જ નહોતો માગતો. તમે 
તો ત્યાં હતાં !' 





“માગતા તો નહોતા, પણુ ઊતર્યા વગર તો રહેવાયું નહિને ?” 

“ક્રમ? મારી ક્રોઈ વાત તમને શું ખોટી લાગી છે ?? 

આમ કહી અભયે ફેરી મલ્લિકાના મોં સામે ન્નેયું. 

મલ્લિકાના મનમાં શું હતું, તેની એને ખબર-- તેણું કઈ 
જવાખ દીધે। નહિ. થોડી વાર ચૂપ રહી તેણે પૂછ્યુ : “ તમે કાલે 
જ ળખ છો? 


આ વખતે ખને જણુ ઊમરા આગળ આવી પહોંચ્યા હતા. વિધુ 
રસોડાના બારણામાં જ ઊભી હતી. આ શબ્દો તેને કાતે ગયા. તેણે 
પછી ખહાર આવી કહ્યું : “ કાલે જ જવાના છો, પાછા ? આ આવ્યા 
તો હમણાં !' 

અભય બનેના સવાલના જવાખમાં ખોલ્યો : “ હા, કાલે જ 
જવાનું છે |' 

કહી તે આસન પ૨ જઈ ઊભે. 


આસન આગળની જગા પાણીવાળા હાથે લૂછી નાખી વિધુએ 
પૂછ્યુ' : “વળી પાછા એ દુકાળવાળા દેશમાં જવાના છો ? ' 

દુકાળની હીકત એણે પહેલાંથી સાંભળી લીધી હતી. 

અભય ખોલ્યો: “ હા, તમે બધી વાત સાંભળી લાગે છે. ' 


મલ્લિકા ખોલી : “ દિદિ, તમે ને બધી વાત કદી એમને મોઢે 
સાંભળી હોત !' 


૧૬૬ વિવાહિત 


વિધુએ પૂરી ભરેલો સુ'દર્‌ થાળ લાવી પીરસી દીધો. અભય 
મોલ્યો : “ આજે પણુ પેલા દિવસના જેવી જ ધમાલ કરી દેખાય છે.' 


કહી તેણું પ્યાલામાં હાથ ધોઈ નાખ્યા. 


વિધુ ધીમા અવાજે ખોલી : “ધમાલ એવી શું કરી છે ! આઢલું 
ન હોય તો તમારુ' પેટ કેવી રીતે ભરાય ?' 


દુકાળની વાત એ।ચિતી યાદ આવી જવાથી અભયનું મન 
એકદમ વિરસ બની ગયું. તે જરા મ્લાન હાસ્ય કરી ખોલ્યો : “કેવી 
રીતે માણુસે! પેટ ભરે છે એ એક વખત ન્ને તમને સોને બતાવી 
શ્રક્યો હોત !' 

“ખતાવીને શું કરવું છે કહો ! ક'ઈ કામમાં લાગીએ એવું અમારા 
નસીબમાં થોડું જ છે !' 

કહી વિધુએ એક ખૂબ ઊંડે નિઃશ્વાસ દબાવી દીધે, 


એનો કડસ્વર અને ખોલવાની રીત ન્નેઈ મૉં ઊંચુ' કરી એની 
સાથે જેતાં જ, અભય એતુ' માં ન્નેઈ આભે। બની ગયો. નિબ'ળતાની 
વેદના અને પાર વગરની દયા જણે ત્યાં સાક્ષાત મૂર્તિ રૂપે ઊભી 
હતી; આવી મૂતિ" એણે પહેલાં કદી યે કયાંયે નનેઈ નહોતી. 

ભૂખ ગમે તેટલી લાગી હોય, પણુ આજે અભય ધરાઈને 
ખાઈ શક્યો નહિ. કદાચ, સામે પડેલી આહારની સુસન્જિત થાળી 
નોતાં જ તેને એ ભૂખથી પીડાતા નિરાધાર ગરીખોની વાત યાદ 
આવી જતી હરો, કે પછી વિધુનું એ વ્યથાલર્યું, દેશલક્ષ્મીના જેવું 
અદ્ભુત સુખ તે ભૂલી શકતે! નહોતો. ગમે તે કારણે હો, પણુ પેટ 
ભરીને આહાર કરવાની આજે તેને રૂચિ જ થઈ નહિ. 


મલ્લિકા અને વિધુ બનેએ આ ન્નેયું. એક બે વાર્‌ તેમણે 
આગ્રહ પણુ કર્યો, પરતુ કોઈ રીતે અભય પોતાની રૂચિ પાછી 
લાવી શકયો નહિ. 
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જમી રલ્યા પછી ઉમાતારાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ અભયે 
નેયું તો લલિત અતે ઉમાતાર। વચ્ચે કઈકે વાતચીત ચાલી રહી 
હતી. એને ન્નેતાં જ લલિત ખોલ્યો : “તારી જ વાત થતી હતી, 
અભય, જમી લીધું: આજે તો સો સાથે જમવા ખેસીશું એમ 
ધાર્યું હતું, પણુ એ તે તે આવી રીતે ઉડાવી દીધું ! હશે -- હવે 
તારી એ ખાબતમાં મારે શું કરવાનું છે એ કહે. ' 





અભય ખોલ્યા : “ સાંભળ્યું તો હશે જ કે અમને અત્યારે નાણાંની 
ભારે ભીડ છે. તમારે ક'ઈ આપ્યા વગર્‌ નહિ ચાલે. એક જણાની 
પાસેથી થોડુંક મળવાની આશ્ચા હતી, પણુ તે એઓચિતા સિમલા 
જતા રભણ્રા, એટલે અમે ભારે મુસીબતમાં આવી પડયા છીએ. ખીન્ન 
જાની પાસે માગવા જઉ, દાદા €' 
લલિત સ્વાભાવિક ભાવે ખોલ્યો: “ એમાં થઈ શું ગયું? પણુ 
મારે અત્યારે શું આપવાનું છે એ કહે!” 
અભય ખોલ્યો : “ પાંચસેક રૂપિયા હેય તો અમે ગમે તેમ 
કરી ચલાવી લઈશું, અત્યારે તમે --* 
લલિત વાકય પૂરુ' થાય તે પહેલાં જ ખોલ્યો: “તો ભલે, 
હમણાં આપુ' ષ્ઠું. તમે લેકે! આટલું દુઃખ વેઠે છો અને આટલા 
રૂપિયા વાસ્તે તમારુ કામ અટકી પડે, એ કેમ નનેઈ રહેવાય ?' 
અભયની ચમકદાર આંખો એકદમ કૂતત્તતાથી ભીની બની ગઇ. 
ક'ઈ પણુ ખાલા વગર તેણે લલિતની ચરણુરજ માથે લીધી. % 
“આ પાછો શું કરે છે!? કહી તેને અટકાવી લલિત ખોલ્યો : 
“ જરા બેસ, રૃપિયા હમણાં જ આપુ' છું. ' 
જતી વખતે લલિતે કહ્યું: “તું ત્યાં કચારે નનય છે, જાઈ ?' 
અભ્રય ખોલ્યા: “ કાલે જ, નહિ તો થાંનું કામ પાજ્ઠું બગડી 
“નય. તમારુ' આ ત્રડણુ ગરીબો કદી નહિ વાળી શકે, દાદા !' 


વિ-૮ 


* ૨૦? 


જ્‌ [તેક દિવસ પછી, ઉમાતારાએ એક દિવસ જગદીશને 
ખોલાવી કહું : “ મારે માટે થોડીક ચીનને ખરીદી લાવીશ, જગદીશ ?” 

જગદીશ્ન ખૂખ ઉત્સાહપૂર્વક ખોલ્યો : “ શા માટે નહિ?' 

એને ખાતરી હતી કે મનગમતી ચીજ હું જેવી ખરીદી લાવીશ્ર 
એવી ખીજુ' કેઈઈ ખરીદી લાવી શકે તેમ નથી. ખે'ચતાણુ કરી કિમત 
એણી કરાવવામાં યે તે એક્કો હતો, તેમાં થે આ ધરને માટે તો 
દુકાને દુકાને ફરીને, જ્યાંથી સસ્તી ને સારી લાગશે ત્યાંથી એ ચીજ 
"ખરીદી લાવવાને અને વાહવા મેળવવાનો --આ પણુ કઈ ઓછું 
પ્રલોભન નહેતું ! 

ઊમાતાર। હસીને ખોલી : “ પર'તુ પેલી વખતની પેઠે આ વખતે; 
ખનર્‌માં ઢગલે દેવું મૂકીને આવવાનું નથી, એ યાદ રાખજે. રહુ 
આપુ' એટલામાં જ બધું કામ થવું નનેઈએ. બસે! રૂપિયા તને 
આપુ' છું. ' ી 

જગદીશ અતુભવીની અદાથી માથુ ધ્રુણાવી ખોલ્યો : “યાદી 
નયા વગર્‌ કઈ કહી શ્રકુ' નહિ. ' 
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યાદી ન્નેઈ તે ખોલ્યોઃ“એ। બાપ! ચારસે। રૃપિયાથી ઓછા 
લાગવાના નથી. શું કહો છે તમે, એકાદ સારુ' કબાટ લેવામાં જ 
રાઢસે। રૂપિયા તો ખરચ થઈ જશે, બાકી આટલી બધી ચીનને 
પચાસ રૂપિયામાં કેવી રીતે આવે ? ' 

ઉમાતારા ખિન્ન ખની ખોલી : “તો રહેવા દે. હાથમાં રૃપિયા 
આવશે ત્યારે જેચું જરે. ' 

આમ કહી તે ગભીર થઈ ગઈ. 

જગદીશ ખોલ્યો: “કેવાં માણુસ છો તમે તે, કહે જેઉ! 
તમારા હાથમાં પૈસા નથી એ વાત કોઈ માતે ખર્‌' ! ' 

“માને કે ન માતે, મારો હાથ બિલકુલ ખાલી થઈ 
ગયે છે. * 

કહી ઉમાતારાએ ત્રણુ ચાર તરતના થયેલા ખરચા ગણાવ્યા. 


જગદીશ ખોલ્યો: “તો મારા માસાને કહોને. જરૂર છે, એટલે 
ખરીદ્યા વગર્‌ ફંઈ ચાલવાનું છે ! ' 

ઉમાતારા ખોલી: “ એ મા ! એમને તો હવે હું કઈ જ નહિ 
કરી શકુ. આ પેલે દિવસ અભયને પાંચશે રૂપિયા આપ્યા ! 





આ શબ્દો ખોલી નાખ્યા પછી ઉમાતારા જરા ભોંઠી પડી 
ગઈ. કારણુકે, ગમે તે કારણુ હે, પણુ જગદીશની આગળ એ વાત 
કરવાની તેતી ઈચ્છા નહોતી. 


જગદીશે નવાઈ પામી પૂછયુ': “ અભયતે શ્રાના રૃપિયા 
આપ્યા ?? કા 


ઉમાતારા એકદમ ખોલી : “ એના પોતાના વાસ્તે નથી આપ્યા, 


ક્વ્ડુ " વિવાહિલ 





પણુ એ જે કામ કરે છે એ નનેતાં આ રૂપિયા તો કંઈ જ 
વિસાતમાં નથી ! ખરેખર્‌ુ' કામ કરે છે હૉ ! ' 
આવી રીતે ઉમાતારાએ વાત ઢાંકી દેવાને પ્રયત્ન કર્યો. 
* ળગૅદીશ્નું કુતૂહલ વળી વધી ગયું. તેણે વ્યત્ર બતી પૃછયુ': 
“શી વાત કરે! છે। માસીમા ? ખોલ્યાં ત્યારે પૂર જ ખોલી નાખો ને !' 


ઉમાતારાને પછી અભયની પાસેથી જેવું સાંભળ્યુ' હતું તેવું 
બધું કહેવું પડયુ. 

જગદીશ્ય આગળ કર્ક પણુ ખોલ્યા વગર ધીમે ધીમે હસવા 
લાગ્યો. 


ઉમાતારા ખોલી: “ર, તું તો હસે છે તે! આમાં હુસવા 
જેવું શું દેખાયુ ! 

જગદીશ હવે ગભીર થઈતે ખોલ્યો: “ આટલા બધા રૂપિયા 
તમે ધડીકમાં આપી દીધા, જરાક તપાસ કરવાની પણુ જરૂર તમને 
લાગી નહિ ?' 

ઉમાતારા ખોલી : “ અભય લઈ ગયો, એમાં વળી તપાસ 
કરવાની કેવી ? ' 


જગદીશ કાખેલ હેવા છતાં -- શરૂઆતમાં આત્મગાપન કરી. 
શકયો નહોતો, હવે તેતું ભાન પાછું આવ્યુ, તે બોલ્યો : “ ખરેખર 
મ્વાં માણુસ છે તમે સો ! કેવું તમારુ' મન છે ! ' 


શબ્દો તો એ માત્ર આટલા જ ખોલ્યો, પર'તુ એના ૮% 
એવા હતા કે એને તરજૃમો “ તમે તે કંઈ માણુસ છો ! આટલાં 
બધાં ખેવફૂફ !' એવે કોઈ કરે તો”તેની ભૂલ કાઢી શકાશે નહિ. 


આગળ કઈ ખોલ્યા વગર અતે વસ્તુઓ ખરીદવા સબધી 
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બિલકુલ ઉલ્લેખ પણુ કર્યા વગર જગદીશ ત્યાંથી જતો રહ્રો. તે 
મનમાં ખેલતે। ગયો! : બધાયે ભોળા માણસોને બુહ્ધિશ્રાળીઓ ડેલી 
ખાય છે, એ વાત જરાયે ખોટી નથી ! 


તે જ દિવસે જગદીશે પહેલાં મોટી માસીને અને પછી વિપિન- 
ચ4તે મીઠું મરચુ' ભભરાવીને છેતરપી'ડીની વાત કરી અતે અતિ 
ઉત્સાહમાં પાંચસે। રૂપિયાના કયારે હજાર ર્‌પિયા થઈ ગયા તેની 
એને પોતાને પણુ ખબર રહી નહિ. 


મોટી માસી બિંદુવાસિની માં વગર કારણે ગ'ભીર કરી ખોલી : 
“હું તો ન્નણે ધરમાં કઈ વિસાતમાંયે નથી --નહિ સાતમાં, નહિ 
પાંચમાં, પણુ આ એક ખહારને। માણુસ માત્ર ખે જ વિસની એઓળ- 
'ખાણુમાં દિયર્જીતે આવી રીતે છેતરી જય, એ નેઈને તો કનું 
કઈ થઈ નનય છે !? 


વિપિન ખોલ્યો! : “ ખરુ, છોકરો એવે! ધુતારે છે, કે લલિતને 
ખર્‌ાબર બનાવ્યો છે ! ' 


વિપિનચ4રના ધરમાં હવા અનુરૂળ જેઈ જગદીશ ખૂબ ઉત્સાહમાં 
આવી ગયે! અને લલિતની ચોતરફ પણુ અભયની આ બદનામીની 
આગ કેવી રીતે ડ્ેલાઈ નય એના ઉપાય ખોળવા લાગ્યો. 


પરતુ ઉમાતારાથી તે મનમાં મનમાં ૩'ઈકે ખીતે હતો, વળી 
ઉમાતારા અભય ઉપર ખૂખ સ્નેહ રાખતી હતી. એ પણુ તેણુ આ 
પહેલાં બરાબર જેઇ લીધું હતું. હતાં ઉમાતારાનું મન અભયની 
વિરૃદ્ધ જગાડી ન શકાય તો, એને હેતુ સફળ થાય એમ નહેતું, એ 
* તે બર્‌ાબર્‌ સમજતે। હતે।. 
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ઉમાતારાને મોહામોહ આવી વાત કહેવા જતાં કશું ફળ આવવાનું 
નથી, ઊલડું, ઊ'ધું જ પરિણામ આવવા સભવ છે, એવું સમજતો 


 છજૂવાથી તે તેની પાસે ફરી ગયો નહિ. કિલ્લો કખજે કર્યા વગર 


ચાલવાનું નથી, અને કિલ્લો છે દુભે'ધ. ચોકીદાર પણુ ખૂબ કડક 
છે, તેથી એ કિલ્લાની આસપાસ છિદ્ર શેધતે। ધૂમવા લાગ્યો. 


એક દ્વિસ તક મળતાં વિધુના ધરમાં જઈ તેણે કહ્યું : “ દિદિ, 
સાંભળી કે આપણુ અભય ખાણુતી વાત ?? 


વિધુ નવાઈ પામી મૉં ઊ'ચુ' કરી ખોલી : “ કયાં, ના ! અભય 
બાખુનું શું થયું છે ?* 

જગદીશ્ચ ખોલ્યો: * થાય વળી શું? સારૂં જ થયું છે! કાણુ 
જાણે કયાં કોઈ દુકાળતું નામ લઈ માસાની પાસેથી હગલે! રૃપિયા 
છેતરીને લઈ ગયા છે, આજે પદર દિવસ થયાં કઈ પત્તો જ નથી ! ' 

વિધુ રૂદ્દ નિઃશ્રાસ નાખી હસીને ખોલી : “ ઓહ ! ' 

એના મનમાં કોઈ ભયનું વાદળ, થોડા શખ્દોના પવનથી 
જમવાતી તેયારીમાં હતું, તે જુદા જ શખ્દો સાંભળવાના થતાં 
એકદમ વિખરાઈ ગયુ. 


જગદીશ ખેલ્યો : “ઓહ! ખોલ્યાં !--એ તે ફઈ થેોડા 
રૂપિયાની વાત સમન્ને છે ! હરેક રૂપિયા કહે છે કે લઈ ગયે છે. ' 


વિધુએ તેતે! ખાસ કઈ જવાબ દીધો નહિ, તે માત્ર બોલીઃ 
“ ક્યાં, મે' તા કઈ સાંભળ્યુ" નથી. ' 


આમ કહીં તે નેવા ક્ઞાંત ચિત્ત મસાલો વાટવા ખેઠી હુતી 
તેવી જ રીતે વાટતી રહી. 


ત ૦૮ વલ 





ભેવારિતા “ક ૨૧૧૯ 

તોયે જગદીશ્રતે ઊભો રહેલો નનેઈ તેણે ફરીયી શાંત કઠે કહ્યું : 
“તેઓ જે કામમાં જીવન સમર્પણુ કરવા ખેઠો છે તેની: આગળ 
હજાર રૃપિયાનો શે હિસાખ છે | ' 


જગદીશ અહીંથી ૩'ઈ ઉત્સાહ ન મળવાથી ખિન્ન થયે. તે 
ખોલ્યો: “ એવું શું કામ છે એ. તો કોઈ ન્નણુવું નથી. તો પણુ 
હોશિયારી તો ખરી. ભણુવા ગણુવાનું વહેતું મૂકી પારકા રૂપિયા લઈ 
દરેદેશ બહાદુરી કરતા ફરવું એ નને જવન સમર્પણુ કર્યું કહેવાતું 
હેય, તો! પછી મોજ કરવાનું કેતે કહે છે તે હું સમજતો નથી. ' 


આમ કહી તે વધારે વાર ત્યાં ઊભો! રલ્રો નહિ. 


વિધુ એની ખોલવાની રીત ન્નેઈ તેના મનનો ભાવ ક'ઈકૅ 
સમજી ગઈ હતી, આ છેલ્લા શબ્દો સાંભળીને તો એતે બિલકુલ 
સ'શય રલ્ો નહિ. તે માત્ર નીચુ' માં ધાલી જરા ઘસીને કામમાં 
લાગી ગઈ. 


મલ્લિકાએ તે જ દિવસે સાંજે ન્યારે વિધુને મોઢે સમાચાર 
સાંભળ્યા, ત્યારે તે એકદમ સ્તબ્ધ બની ગઈ. તે મનમાં મનમાં. 
જગદીશ્વ પર ખૂબ ભક્તિભાવ રાખતી હતી. તેતું શિક્ષણુ, તેનું સગીત, 
તેની ભદ્રતા, તેનો ચહેરો -- ગમે તે દષ્ટિએ તેને તીચ હદયને 
કલ્પવો જાણુ કે અસ'ભવિત હતું, અને વળી જેની સાથે એક અતિ 
ગાઢ સબધની આશ્ચા અતે આન'દ જડાયેલો છે, તેનામાં આવી 
અતિ કુત્સિત ક્ષુદ્રતા હોઈ શકે એ માનવું મલ્લિકાતે માટે આજે 


આધાતફારક હતું. 


પેલે દિવસે વાદમાં તે અભયની આગળ ભોંઠો પડયો હતે! એ 
ખરું, પરતુ, એ તે! વિચારની ભિન્નતાને લીધે હતું, એમાં બ્યક્તિગત 
દ્ાગદ્દેષતે અવકાશ જ કયાં હતો ? આ તે! ભયકર આક્ષેપ ફહેબાય !. 


૧૨૦ ' વિવ હિંતા 
પરતુ વિધુ બેને કંઈને બદલે કેઈ સાંભળી નાખ્યું હોય એવું કેમ 
ન ખબતે ? 


વિચાર કરતાં કરતાં વિધુતી ઉપર એને વગર કારણે ગુસ્સો 
આવવા લાગ્યો. અભય બાણુની ઉપર આવે ગો આક્ષેપ અને તે 
જગદીશ દા કરે ? તે સાફ સાફ વિધુતે કઈ પૂછી પણુ શકી નહિ, 
ચૃપ ખેસી રહી અને મનમાં એક વિષમ સહદેઠ અને વેદના ભરી 
પોતાના ઓરડામાં પાછો આપી. 


ખીજે ધિવિસે સાંજે જ્યારે જગદીશ સ'ગીત શીખવવા આવ્યે। ત્યારે 
મલ્લિકાએ વિચાર કર્યો કે સાચી હકીકત શી છે તે એને જ પૂઠી લઉં, 
પરતુએથી એને શે ફાયદો થવાનો હતો ? જગદીશની વાતમાં નને કઈ 
સત્ય હોય, જે તેમને કઈ સાબિતીએ મળી હોય, તે ઊલડુ' એ 
સાંભળો મલ્લિકાના દુઃખમાં વધારો જ થવાને।. તેથી વખત ન્નેઈ નાની 
માને જ પૃછઠી લઇશ એમ ધારી તે શાંત રહી. પરતુ એ દિવસે 
સ'ગીતની રમઝટ નામી નહિ. 


ડગલે ડગલે મલ્લિકાની ભૂલ થતી દતી. તે ખોલી : “ આજે 
હેવે બસ.' 


આ ખનાવને કેટલાક દિવસ પછી એક દિવિસ સાંજ સમે, 
ઉમાતારાના ઓરડામાં મલ્લિકાના લગ્ન સબધી વાત નીકળતો 
વચમાં લલિત ખોલ્યો : “ અરે, કેવી કેવી વાતો સાંભળુ' છું, અભય 
વિષે! ---જગદીશ કેવું બોલતે ફરે છે ! આજે મોટાભાઈ પૂછતા હતા 





સજ ૦૦૦૦૦ દાદ” 
3 એ છોકરો તને છેતરીને હજાર રૂપિયા લઈ નાસી ગયો! છે ? હું 
તો આભો જ બની ગયે. મે' કહ્યું: કોણે તમને આવી બધી વાત 
કરી? દાદા પળવાર ખચકાઈ છેવટે ખાલી ગયા, જગદીશે કહ્યું છે. 
મે' તરત જ એને પનિકાર કરી કહું : મે' થોડા રૂપિયા એને આપ્યા 
છે એ વાત સાચી છે, પરતુ તેય એના પોતાના માટે નહિ, દુકાળ 
રાહતના ફામ માટે. એ એવું કામ કરે છે ખરો ને | તોયે મોટાભાઈ 
વહેમ લાવી ખોલ્યા: કશી ખોળખબર કાઢયા વગર એમ ને એમ 
રૂપિયા દઈ દીધા ? તારે વળી એની કેટલા દિવસની ઓળખાણુ! 
હું પછી શું કહું? મે' કહ્યું, એ ખૂબ સરસ છોકરો છે, અને રૂપિયા 
પણુ કચાં વધારે આપ્યા છે ! પણુ મોટાભાઈ ને વહેમ ગયો નહિ. 
એ તો બધું ઠીક, પણુ જગદીશ્રતે આ વાતની ખબર શ્રી રીતે પડી ? 
મે' તો એને કઈ કહ્યું નથી.” 
ઉમાતારા સકોચ પામી ખોલી : “આટલું થશે એવી કોને 
“ખબર! હું એક દિવસ ખોલી ગઈ હતી. એમાંથી વળી આટલી 
ધમાધમ ઊભી થશે એવી કેને ખબર હતી ! આમાં છેતરી જવાનું 
કયાંથી આવ્યુ' એ જ મને તો સમળતું નથી. તમારા છોકરા માટે 
* ઠેંલા-ગાડી વેચાતી લાવવાની વાત થતી હતી ત્યાં મે' કહ્યું, કે હમણાં 
અમારા હાથ પ૨ વધારે રૂપિયા નથી, પેલે દિવિસ અભયને પાંચશેા 
રૂપિયા દુકાળના કામમાં આપ્યા ખરાતે ! બસ આટલી જ વાત -- 
એમાં પાછું છેતરી જવાનું, ભાગી જવાનું --- આટલું બધું કયાંથી 
નીકળી પડયુ' હું તો કઈ જ સમજતી નથી, મારાથી તો હુવે આ 
નથી સહન થતું, ખાપુ !'* 
કહી ઉમાતારા ખિન્નસુખ કેરી ખેસી રહી. લલિત માત્ર જરા 
હરયો, આગળ ક'ઈ જ ખોલ્યો નહિ. 
એ હાસ્યથી ઉમાતારાનું આખુ શરીર નાણું સળગી ગયું. તે 
ખોલી : “ એમાં વળી થયુ' છે શું ! તમા૨। રૂપિયા તમે નથી સમજત્તા ? 


૧૨૨ " પ વિવા 


એમાં છેતરાવાનું કયાં હતું! તે છોને કહેતો ! જેવી અમારી મરજી ! 
અને એ પણુ કહું છું કે એયે કેવો છોકરો -- આ જગદીશ, ખોટી 
ખોટી આવી વાતો તે શું કરવા ડ્રેલાવે છે ! -- અભયના નામ પર !' 


મલ્લિકા ઉમરામાં ખેસી પાન બનાવતી હતી, તેણું કાન સરવા 
કરી આ વાતચીત સાંભળી લીધી. જેતે વિષે તેને માત્ર સ'શય હતો, 
તે તદન સ્પે ચઈ જવાથી તેનો અ'તરાત્મા પલકમાં કલાન્ત ખની 
ગયો | તો શું જગદીશ ખરેખર અભયના નામ પર ખોટા બદનામી 
ઓહઢાડતો ફ્રે છે ! 

તેણે મનમાં મનમાં પ્રાર્થના કરી કરે એનું કહેવું જ સાચુ 
પડજે ! સાચેસાચ જ અભય આ રૃપિયા છેતરીને લઈ ગયે હોય 
એવું બનને ! પરંતુ હાય રે ! એવું તો બનવાનું નથી ! અભયખાખુને. 
એ ખબરાબર પિછાને : છે. ! 

વિચારમાં ને વિચારમાં તેતે અભયબાબુએ સ્ટીમરમાં દેખાડેલે 
સ્વાર્થ - ત્યાગ, તેમનું દુકાળ - શહતનું કામ, દુકાળનું વર્ણુન, એ 
વખતને તેના માં પરતો ભાવ, એ સહાનુભૂતિ, એ કડૅસ્વર, ખાસ 
કરીને નાની માના ઓરડામાં પ્રકટ થયેલું એનું રૂપ સુદ્ધાં એને યાદ 
આવી ગયુ' -- જાણે જીવ'ત સત્ય ! પેલે દિવસ વિધુ દિદેના ધરમાં 
ખાવાને ખેઠો પછી પણુ ભૂખમરાની વાત નીકળતાં અભયનું મોં કેવું. 
દયામણું ખની ગયુ હતું એ પણુ એને યાદ આવ્યુ. એ દિવસે એ 
ખાઈ પણુ શકયો નહોતો | એ વ્યથાનું લોહી આજે પણુ હદયમાં 
ઠેરેલું છે. 

આવી રીતે અભયની વાત ખણી ખોતરીને યાદ કરવા જતાં 
તેણે જ્યારે પોતાની કલ્પનાને છૂટથી વહેતી કરી દીધી ત્યારે તેના 
દુઃખી હૃદયમાં તમામ દદ શાંત થઈ ગયુ' હતું. ગને કરાઈ એક 
નવીન નહિ ધારેલો આન'દ મનમાં જગી ઊઠેવાથી તે પોતાના 
ગ્માર્ડામાં જઈ ધોરે ધીરે પથારીમાં લેટી પડી. 





'વિવાહિતા ૧૨૩. 


સુખદુઃ:ખથી મિમ્રિત કોઈ સદહ અતે આનદતો નશેા 
પતગિયાંના રોળાની પેઠે તેના હૃદયમાં થઈ લોહીની સાથે તેના. 
મસ્તકમાં ચડવા લાગ્યો. તે ચૂપ થઈ પડી, અને એ પત'ગિયાંતો 
ઝમઝમ પદરવ નણે અ'તરમાં અતુભવવા લાગો. ધીરે ધીરે એકઃ 
પછી એક એ પત'ગિયાંનું ઝડ તેના મસ્તકમાં પ્રવેશ કરી મસ્તકનાં 
ખાનામાં એકરે એકે ભરાઈ ગયુ, ભાન -- અર્ધ ભાનની એ અવસ્થામાં. 
જાઈ અશણ્યા સ્વપ્ન - રાજ્યમાં તે ધીરે ધીરે રં 'ગઈ -- રાતમાં. 


પછી તે ઊડી નહિ. ' 


જે)નૂભય અતે અભિલાષ રૃપિયા લઈને ગયા ને ન્નેયું તે! 
અતુલ શરદી ને તાવથી પથારીવશ થઈ પડવો હતો. ત્રેલોક્ય બાખુ 
તેની સારવાર કરતા હતા. 


અભિલાષ ચિ'તામાં પડી ખોલ્યોઃ ' માણુસે નથી, આ ડુક્ડી 
અદલવાની જરૂર છે, પરતુ માણુસે કચાં છે! આ ખધાયે માંદા 
પડશે એમ લાગે છે. ' 


ત્રેલોક્ય ખોલ્યો? “ તો એમ કરે! ભાઈ, માણુસો। લાવ્યા વગર 
હવે ચાલવાનું નથી | તો પણુ નસીબ એટલું સારૂં કે પેલી છોકરી 
આવી મળી ! એણે આ થોડા દિવસ જે સેવા કરી છે એ તે 
અદ્ભુત છે. સેવા કરવાથી માંડી પથ્ય તેયાર કરવાનું તમામ કામ 
એણે કર્યું છે. રાત દિવસ બિચારીએ આરામ તે। લીધે! જ નથી. 


અભ્રય ૨1 થઈને ખોલ્યેઃ “ ખરુ ! ખરુ ! ' 


અભિલાષે એની સામે નેઈ પૂછ્યુ: “ પેલી છોકરીને આશ્રય 
આપેલો તે ? 





વિવાહિતા ૧૨૫. 

હા? કહી અભ્રય ક'ઈકે વિચારમાં પડયો. 

એટલામાં નલિનાક્ષ આવી પહોંચ્યો. અભિલાષ તેનો ચહેરા 
જેઈ તેને આળખી શકયો નહિ. 

અભયે મોટેથી કહ્યું: “કેમ નલિન --તું યે માંદો છે શું !' 

એ પાસે આવ્યો ત્યારે અભિલાષે કહ્યું: “ હાં, પૂરેપૂરા દુકાળિયાઃ 
જેવા લાગે છે! ચેપ લાગ્યો લાગે છે. ' 
_ નલિનાક્ષ પ'ખાથી પવન ખાતે ખાતો બોલ્યોઃ “ એમ પણુ 
હોય !' 

પછી જરા હસીને ખોલ્યેઃ “ શરીર સારૂં નથી એ તે ઠીક,. 
પણુ બાંધગડા તરફ તો ખૂબજ રોગચાળો ચાલે છે, એટલે વૈલેક્ય- 
ખાબુને લઈ જવા આવ્યે છું. ' 

અભિલાષ ખોલ્યેઃ “ શ્ઞાતે। રોગ ?' 

નલિનાક્ષ ખુરશી ૫૨ લેટી પડી ખોલ્યો? “બીજે શે ? પેટને! 
રગ! ગમે તે ખાય. એક તો ખાલી પેટ, તેમાં કઈ જુએ 
કરે નહિ!' 

અભ્ય એની આંખો સામે ન્નેઈ ખોલ્યેઃ “ કોલેરા તો! નથીને ?' 

નલિનાક્ષ ખોલ્યો: “ બે ચાર જણુને એ પણુ છે. તે પણુ. 
ધણાખરાતે તો આ પેટનું જ દરદ છે. ' 

અભય ખોલ્યો: “ તો ત્યાં હવે કેણુ રહ્યું ? 

નલિનાક્ષ બોલ્યોઃ “ ત્યાંના જ કેટલાક લેકે મ'ડળમાં ન્નેડાયો. 
છે. ખે દ્વિસ માટે તેમના માથે ભાર્‌ મૂછી, હું જી ગોઠવણુ 
કેર્વા આવ્યો હતો. ' 

અભય ખાલ્યોઃ “ તારે હુવે જવાનું નથી. હું જ જઈશ. 
અભિલાષ, તું કલકત્તા પાછ જતો રહે તારે બીન્ન પણુ માષુસોને. 





કટુ વિવાહિતદ' 


'મોક્લવા પડશે. કેટલાક દાકતરી નણુતા હોય એવાને ખોળી કાઢ. 
-એમ:ન ખતે તો પષ્ઠી પૈસા આપવાનું ડરવું પડશે. ' 

અલિલાષ વિચાર કરી ખોલ્યો: “એ સિવાય ખીને રસ્તો શે 
છે? તો ડું નનઉં છું. * 

અભય ઊઠી ગયો હતો, પાસેના ઓરડામાંથી પાછો આવી તે 
બોલ્યોઃ “ અતુલતે તો આરામ થતો નય છે, તાવ તો નથી. ડું 
આજે જ રાતે નીકળી જઈશ. ત્રેલોકય બામ, જે ફ'ઈ હોય તે ખધું 
“તૈયાર કરી લે. હું ગાડી લઈ આવું છું. * 

કહી તે ફૂરીને બહાર નીકળી ગયે. 


અભિલાષ શાંત ખેઠો ખેંઠો વિચાર કરવા લાગ્યો ! 


ત્રેલોક્ય બોલ્યોઃ “ સેવા ચાકેરી કરી શકે એવું કોઈ માણુસ 
મળે તેમ નથી, અભિલાષ ? આપણી હોસ્ટેલમાં જરા ખખર 
_કાહજોને ! ' 


અભિલાષ, “વાર્‌ ' કહી ફરી વિચારમાં પડી ગયે. 


અભય પાછો આવ્યા પછો નલિનાદ્ષે કહ્યું : “ ત્રેલોકય બાણુ 
ખરું કહે છે, સેવાચાકરી કરનારની જ અત્યારે વધારે જરર છે. તમે 
“જઈને ખૂખ અગવડમાં પડશે, અભય દા. ' 

અભય કઈ બોલે તે પહેલાં જ રાધારાણીએ અંદર પ્રવેશ કર્યો 
અતે માથુ ઊ'ચુ' કરી કહ્યું : “ હું નનઉં તો ન ચાલે ? હું તો ખૂબ 
સેવા કરી શફીશ. ' 

એના મોં પ૨ કયાંય પણુ જરા સરખી સ'કોચની છાયા નહોતી. 
“કાણુ જાણે કેમ, વિધુના શખ્દો અભયતે એકદમ યાદ આવી ગયા. 

અભય, અભિલાષ, ત્રેલોકય, નલિનાક્ષ -- સાએ એકદમ આભા 
“બની એની સામે ન્નેયું. આ શું કહે છે? આવું તો તેમણુ પણુ 





વેવાહિતા ૧૨૪ 


ઈએ કદી કલ્પ્યું નહોતું ! ગામડા ગામની આ એક અરિક્ષિત દરિદ્ર 
પકરી, એની આટલી હિંમત ! આટલી સહદ્યતા ! તેજ પળે એ 
યનાથ છોકરી તરફ ભક્તિભાવ અને સ'માનથી સોનું ચિત્ત ભરાઈ ગયું. 


નલિનાક્ષ ખચકાતો ખચકાતો ખોલો: “તારાથી એ બધું 
ની શકશે ?' 


રાધારાણી ૬4 સ્વરે ખોલી “ કૈમ નહિ ખની શકે ? ' 


' અભય ગભીર ભાવે માથુ' હલાવી ખોલ્યો : “ ત્યાંની હાડમારી- 
નોની વાત તતે ખખર નથી એટલે તું હિંમત કરે છે. પણુ છેવરે -? 


શાધારાણી વચમાં ખોલી : “ તમે શા સારૂ નકામી ચિતા કરા 
પ ? મતે ટેવ છે. હું મા વગરની રહી, એટલે બધું યે કામ મારે જ 
[૨વું. પડતું હતું, તે ઉપરાંત વળી ગામડામાં --'* 


નલિનાક્ષ વચમાં ખોલ્યો : “ ગામની વાત જુદી છે, પણુ આ 
વી નવી જગાએ, કેટલાં યે લેકેને ધેર જવાનું ! 


 શાધારાણી પહેલાંના જેવા જ અકુ'ઠિત સ્વરે બોલી : “ તે છોને, 
તારાથી બધુંયે બનશે, હું જવાની જ છું. ' 


કહો એ જેમ આવી હતી, તેમ ધીર પગલાં ભરતી ધરમાંથી 
પહાર નીકળી ગઈ. 


અભિલાષ અત્યાર સુધી કશું બોલ્યો નહેતો. 


શાધારાણીના ગયા પછી તે ખોલ્યો : “આવાં ખધાં કામમાં 
યાપણી બહેનોની પણુ જરૂર પડે છે એ વાત આ પહેલાં હું બરાબર 
પ્રમજ જ શકયો નહોતો. આજે મને ખરેખર્‌ લાગે છે 'ે ગમે તેવું 
તોડું કામ હોય, પણુ જે સ્રીઆની મદદ ન સળે તો, આપણું 
અડધું બળ નકામું થઈ નનય છે. ' 


૧૨૮ વિવાણિતદ 
બજી પણુ એક ગાડી મગાવવામાં આવી, અને અભય અતે 
ત્રેલોક્ષ રાધારાણીતે લઈ બાંધગડા તરફ જવા નીકળ્યા. 


ખીજે દિવસે કલકત્તા જવાનો હોવાથી અભિલાષ ત્યાં જ રલ્રો. 


આંધગડા પહોંચ્યા પછી અભયે સાંભળ્યું કે સૌથી મોટી આફત 
ઝગડુ ડોમ પર્‌ ખડી છે, 


અભય સૌથી પહેલે! એને જ ધેર જઈ ઊભે. નનેયુ' તો ધરનાં 
તમામ માણુસો। રોગથી મરવા પડયાં હતાં. છોકરાંઠેયાં એકબીન્નને 
વળગી એક ગ'ધાતી ફૂાટેલી કામળી પર્‌ પડયાં હતાં. એક જણુ તો 
પીડાથી કાયર્‌ કાયર બની જમીન ઉપર જ ગુલાંટિયાં ખાતું હતું. 
જ%ટલાયે દિવસને ભેગા થયેલો કચરો અહીં, તહીં, બધે નમી ગયે 
હતો. એ સાફ કરવાની જર્‌ર પણુ કોઈને લાગી નહેતી. એક 
ખૂણામાં એક અર્ધનગ્ન નારી વાડામાં બિલાડીના ટોપ વીણુતી હતી, 
અને એક નાની છોકરી એની ખાજુમાં કાદવમાં પડી પડી ચીસે 
પાડતી હતી; અને વારે વારે માના કેવળ હાડકુ' બનો ગયેલા હાથ 
વડે માર્‌ ખાયા કરતી હતી. 


અભયે પ્રવેશ કરતાં જ આ ખધી ધટના જેઈ, અને પળવાર 
તો તે સ્તખ્ધ ખની ઊભો રહી ગયો. ખીજ જ ક્ષણે તે દીલાસો 
આપવા ખોલ્યો : “ જીએ, તમારી સેવાચાકરી કરવા અમે આવ્યાં 
છદ્ીએ ! અમે તમેને ખાવાનું, ને દવાએ પણુ આપીશું, પરતુ તમારે 
અમારી વાત માનવી પડશે. નઠિ તો કશુંચે નહિ આપીએ, 
જતા રહેશું. 


ધર્માંથી માંદલા અવાજે કોઈએ સામે પ્રશ્ન કર્યો : “કેણુ 
છે. તમે ?' ' 





વિવાહિતા ફ્શ્હઃ 


અભય પાસે જઈ ખોલ્યો : “ તમારે ખીવાનું કંઈ કારણુ નથી, 
અમે તમારુ' ભલું કરવા જ આવ્યા છીએ. '  [ 


જે છોકરી ખૂમો પાડતી હતી તે ઊઠી ઊભી થઈ, તેણે ચીસો 
પાડવી બધ ફરી અને ઝટપટ હાથ લ”ાવી ખોલી : “ પહેલાં 
ખાવાનું આપે. 


રાધારાણી તેની પાસે જઈ બોલી : “ ખાવાનુ' આપુ છું, પણુ 
તું પહેલાં હું કહું તેમ કર. “ન, પેલા વાસણુમાં હાથ ધોઈ આવ.” 


જે સ્રી વાડમાં બિલાડીના રાપ ભેગા કરતી હતી, તે આ 
લેક્રાને નનેઈ સ'દેહભરી નજરે ઊઠીને ઊભી થઈ હતી અને કુસ્રે 
લૂગડું વીંટાળતી હતી; તે હવે રાધારાણીની લગોલગ આવીને ઊભી 
રહી. તેણે પૂષ્યુ': “કોણુ છો તમે સો ? 

શાધારાણીએ તેને સ્નેહાળ કઠે આશ્વાસન આપતાં કહું : “ અમે 
સેવાચાકરી કરનારાં માણુસો છીએ, તમારી સેવા કરવા આવ્યાં 
છીએ. કહે તે, મા, ધરમાં કેણુ માંદુ છે ?' 


ચદના એકદમ રડી પડી ખોલી ઊઠી : “બધાં માંદાં છે, ર્‌, 
બધાં માંદાં છે !” 


એટલામાં ધરમાંથી એક નાગડે છોકરે। બહાર દોડી આવ્યો, 
એણે આંગણામાં પડેલા ભાંગેલા માટલામાંથી પાણી પીધું અતે 
હાંફતો હાંફતો માનો હાથ પકડી ખે'ચાખે'ચ કરવા લાગ્યો. એની 
આંખો કર્ચલાના જેવી રાતીચોળ હતી અતે, નાકનું ટેરવું ફૂલી 
ગયું હતું ! 
રાધારાણી કેટલાંક કમલાલેણુ બહાર કાઢી પેલી બાઈ ને આપી 
માલી: “ એક એક સૌને આપો. હમણાં જ તમારે વાસ્તે જમવાનો 
નકો કરું છું, પણુ એ પહેલાં કહે, કોણુ સૌથી વધારે માંદુ છે ? ' 
બુન 





૧૩૦ વિવાશિત 


ચ'દનાએ હાથ લ'બાવી પોતાના પતિની પથારી બતાવી અને 
એક કમલાલેણુ પલકમાં ભ્રાંગી, અડધું પોતાના ગાલમાં ભરી દીધું. 


 અબભ્રય આ પહેલાંતા એ પથારી આગળ જઈ પૂ૭પાછ કર્ર 
રહ્યો હેતો. 


ખાજુના જ એક ફરૂબામાંથી એચિતો રડવાનો અવાજ આવ 
રાધારાણી તે તરફ ગઈ ને જેયું તો એક છોકરી એ ધરમાંથી દોર્ડ 
આવી આંગણામાં ઊલટી કરી અતે ધબાક કરતી ત્યાં જ પડી ગઈ 
ત્રેલોકયે તરત જ તેતે હાથ પકડી ખેદી કરી અને પોતે દવાદારૂર્ન 
વ્યવસ્થા કરવા લાગી ગયે. 


આ પછી તેમતે આશ્મ ઝે વિરામ રલ્યાંજ નહિ. 


રાધારાણીએ પોતાને હાથે બધો કચરે પૂ'જને વાળી કરી, કોઈને 
સાદડી પર, તે! કેઈ ને પોતાની ચાદરમાં સુવાડી દીધું. મહેોટામાંથી 
રૂવાનું પાણી ભરી લાવી અને સોને પથ્ય રાંધી ખવડાવ્યું. 


આવી રીતે અસાધારણુ પરિશ્રમ અતે સેવાનિપુણુ હાથથી એ 
નર્‌કકુ'ડમાં થોડી ધણી ધરતી સુંદરતા પાછી આવી. 


શેરીનાં માણુસોએ ડેકિયાં કરી કરી આ બધું ન્નેયું અને આભ' 
બતી ગયાં. 


અભય, ત્રેલેકય અતે તિનકાડી નામનો એ જ ગામનો એર 
ચ'ડાળ છોકરો, સોયે, દરેક જણુ પોતે ખૂબ જ તનતોડ મહેનત કરતે 
હોવા ૭તાં યે, આ કલ્યાણુમયી નારીતી સેવામૂર્તિ નેઈ આભ 
બની ગયા. 


ચાર દિવસ અતે ચાર્‌ રાતના અવિશ્રામ પરિશ્રિમના પરિણાદ. 





વિવાણિતા  શુશ્ર 
તેમણે એ ગામના ધણા દરદીઓને સાજન કર્યા. કેટલાંકનાં મરણુ થયાં, - 
પરછુ જેમના પ્રાણુ થોડાક પણુ બાકી હતા, તેએ બચી ગયા. 


આ જીવનદાન દેનારી શક્તિ સ્વય' રાધારાણી હતી. જેવી એની 
સહિષ્સુતા હતી, તેવી જ તેની બુદ્ધિ હતી. ઉંમરમાં તે સૈ કરતાં 
નાની હતી -- ખૂબ જ નાની હતી -- નાનકડી છોકરી કહીએ તો 
ચાલે. તો પણુ તેતો અનુભવ અને કાર્ય કુશળતા નનેઈ ભ્રક્તિભાવથી.. 
સોએ માથુ નમાવ્યું. 

આફત કઈકે ઓછી થતાં અભય ખોલ્યો : “ રાણી, તું હવે જરા 
આરામ ડરી લે. ' 

શાધારાણી પોતાની પહોળી થાકેલી આંખે પળવાર તેની સામે 
જોઈ રહી બોલી : “ તમે ?' 

અભય હસીને ખોલ્યો : “ મતે તો ટેવ પડી ગઈ છે. અતે વળી 
તું હજી બાળક છે, -- મહેનત પણુ તે' વધારે કરી છે. ' 

રાધારાણી જરાવાર ચૂપ રહી ખોલી : “ કયાં, મતે તે! એવી 
કઈ ખખર્‌ નથી, તમે કહ્યું ત્યારે !' 

અભય મુગ્ધ થઈ ખોલ્યો : “ મોહામોઢ હું ભાગ્યે જ કોઈનાં 
વખાણુ કરુ છું, પર'તુ તારી આગળ --' 

રાધારાણી એને પૂર્‌' એલવા દીધા વગર જ સહજ કઠે બોલી ? 
“મોડું થઈ ગયું. હવે તમે સો નહાઈ ધોઈ ખાઈ લો તો હું છૂટી થાઉં. ' 

અભયે તેની કુશળતા નનેઈ મનમાં મનમાં હાર કખૂલ કરી. તે 
પ્રકટપણે ખોલ્યો : * અમને હજી જરા વાર્‌ છે !' 

 ફૂધારાણી ખોલી: “ના, હવે મોડું ફરવાનું નથી. આમ કરશે 
તો શરીર ટકશે કેમ ?' 

અભય ખોલ્યો : “તો શું તાડુ શરીર એ શરીર નથી ?' 





૧૨૨ વિવાહિતદ 





 પસ્તુ મનમાં મનમાં તેણે વિચાર કર્યો કે ખરેખર આ કાઈ 
જુદી જ ધાતુની ધડેલી છે. સેવા કાર્યમાં ન લાગી શકવા વિષે વિધુના 
પેલા હેદયભેદક શખ્દો એકદમ એચિતાના તેને યાદ આવી ગયા. 


રાધારાણો હસીને ખોલી : “ વાહ ! અમે રહી સ્રોએ ! ' પછો 
એકદમ ગભીર થઈ જઈ ખોલી : “વાર્‌, તમે તમારા શરીર તરફ 
આટલા ખેદરકાર કેમ છે ? ' 


તેનો ક'ઈ જવાબ દીધા વગર અભય ખોલ્યો : --“ તું ખ0ાળક 
છે, અમારે માટે તું આટલું મેડું કેમ કરે છે, રાણી ? ' 


“ભલે, હવે નહિ કરું.' કહો રાધાશાણી મુખ નીચુ કરી જતી 
રહી અને રસોડામાં જઈ શ્ઞાંતિથી ખેસી વિચાર કરવા લાગી : 
“ ખરેખર શું હું આવી અવજ્તાને લાયક બાળક છું !' 


આ રીસ અભયને છેક ખર્‌ાબ ન લાગી. તે મનમાં મનમાં 
વિચારવા લાગ્યો : “ આ થોડાક દિવસ પહેલાં તે હું એની આગળ 
તદન અપરિચિત હતો. સેવાના કામને અંગે આ માત્ર સાત જ દિવસ 
તે મારી સાથે રહી છે, અતે તે પણુ આ રગ શે।ક ને વેદનાથી પરિપૂર્ણું 
રાગશય્યાની પાસે, સેવાચાકરીનાં બેચાર સાધારણુ કામોમાં. તો પણુ 
ગએનામાં મે' ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક એક વાત ન્નેઈ છે. તે એ છે કે એ 
પોતાના કરતાં, ખીજાએની જરૂરિયાત તરફ જ હમેશાં વધારે ધ્યાન, 
આપે છે. પોતાની ગમે તેવી અગવડની પણુ, ખીનનઓની નજીવી 
સગવડ સાચવવા ખાતર તે કદી પરવા કરતી નથી. આજે આ 
શાધારણુ શખ્દો બોલવાથી તે જતી રહી; એ અધિકાર એને કયાંથી 
મળ્યો? આરામના વખતે, આ વિચિત્ર સુદર સ્નેહની મૂરતિ અભયને 

અરેખર જ ખૂખ સધુર લાગી. 


તેથી તે એ રીસની અંદર સમાયેલી વેદનાને દૂર કરવાના હેતુથી 


ગરરારાવાપાાાતઝાસકરારરઇારારારાટરશારસઇરારરતારપાામાતસામાતારરાનામતસસારળસમાાણસાણઇરારમમરાસાગમાટાકાલણઇસલાાણસાઇનાાાતઇાનઇનારટમાસનતાાર#ઇ0 


વિવાણહિતા ૧૨૨ 





તેની પાસે જઈ સ્તેઠભરપૂર ક' ડે ખોલ્યો: “આ હાડતૂટ પસ્શ્રિમ 
કર્યા પી તારા આર્‌ામની ચિંતા મારે કરવી જોઈએ કે અમારી 
ચિતા તારે કરવી નઈ એ ?' 


રાધારાણીએ ક'ઈ જવાબ દીધો નહિ --તે ચૂપ થઈ જેમની 
તેમ ભોંય સામે;નનેઈ રહી ધીરે ધીરે ત્યાંથી ઊઠી ગઈ. 

અભયને થયુંઃ આ પણુ ખરું ! 

સાથે સાથે ખી“્ન એક જણુના શબ્દો તેને યાદ આવી ગયા --- 
તે મલ્લિકાના. તેનું પણુ આવું જ અભિમાન હતું, આવી જ રીસ હેતી. 
આ લેક બધાંયે શું એકસરખાં છે ? ના -- આ તેમની ઉંમરને ધર્મ 
છે !“ગમે તેમ હો, એમને હદય હોય છે અને તે ખૂબ મધુર હોય છે. 


જૂગદીશની સાથે મલ્લિકાના વિવાહની વાત ફરીથી. 
નીકળી. આ વખતે ક'ઈ ઉપરછલી વાત નહેતી. આવતા માગસર 
મહિનામાં શુભ કાર્ય પૂરું કરી દેવાનું વિપિનચ'દ્રેવચન પણુ આપી 
દીધું. હવે વાત માત્ર જગદીશના પિતાની હા ના ઉપર આધાર 
રાખતી હતી. 


વિપિન ખોલ્યો : “ એ ભાર્‌ મારે માથે ! હું પત્ર લખી કામ 
નક્કો કરી નાખીશ. ' 


હવે જગદીશ ગ્રગીત શીખવવા આવતે નથી. 


દ્વિસ નક્કો થઈ ગયા પછીથી મલ્લિકાની અંતર પ્રતિ કેણુ 
નણે કેવી રીતે નનગૃત થઈ ગઈ છે. જે એને માત્ર સારૂં કે ખોટું 
લાગતું હતું, તે હવે તેવું નથી, પણુ સારા કે ખોટા રૂપે જ દેખા દે 
છે. જે માત્ર વિચાર હતે, તે હવે જવાબદારી બતી છે. જે જડ 
હતું તે હવે “્નઝૃત બતી ચાલવા માંડે છે. તેથી સ્થિર્તાની જગાએ 
' ચ'ચળતા અને મોનની જગાએ મુખર્‌તા આવી છે. 





વિવાાહેતા ૧૨૫ 

સલ્લિકાએ મનમાં મનમાં નક્કી કર્યું કે અભય પરના આક્ષેપ 
સબધી જગદીશની સાથે છેવટતી વાતચીત કરી લીધા વગર હવે 
તેને ચાલવાનું નથી, પરતુ કેવી રીતે, શી રીતે પોતાની વતી પોતે 
આ વાત કાલવી, તે વિષે તે ક'ઈ નક્કી કરી શકો નહિ. ખીન્ન 
જાઈની વાત હેય તો કદાચ, તે પૂછી લઈ શકત, પરતુ આ 
તો અભયતી હતી ! જગદીશ વખતે ક'ઈ ધારી ખેસે --તો ભારે 
શરમની વાત ! 


પણુ લન્જન કે શરમ ગમે તે હોય તોયે, -- મરે એ શરમ -- 
વાત તો કરી લેવી જ ન્નેઈ શે. શા માટે જણ્યા કર્યા વગર એ આવી 
ભારે બદનામી ખીોનનના નામ ડ્રેલાવતો ફરે છે! અભયખાણુનતે તેને 
પરિચય કેટલે! ! અમારા કરતાં પણુ ઓછો, ખૂબ જ એછે. અભય- 
બાષ્ુ ! પોતાનો ભાર પોતે વેઠેવાને શક્તિમાન છે. છતાં તે પોતાનું 
ભણુતર, કામકાજ, હિતઅહિત બધુંયે છોડી અન્યની સેવામાં પોતાના 
પ્રાણુ સમર્ષપવા ખેઠો છે. ધર્‌બાર, કે પોતાનાં સુખ સગવડની લેશ 
પણુ પરવા નહિ | આવા માણુસના નામ પર્‌ કલ'ક! ના, આ વિષે 
ખુલાસો! કરવો જ જેઈ એ, નહિ તો મતે શાંતિ થવાની નથી. આવું 
ભારે કોકડું સાફ કર્યા વગર કેવી રતે હું જગદીશની સાથે પરણી શકુ ? 


એટલામાં ઊમરામાં કોઈને પદરવ સાંભળી તેણે મૉં ફ્રેરવી 
જોયું તો જગદીશ તેના એરડા આગળ થઈ ને મોટી મામીના ધરમાં 
જતો દેખાગેા, 


મલ્લિકાને ચુપચૂપ ખેસી રહેલી જોઈ જગદીશે પૂછયું : “કેમ 
મલિ, ચૂપ થઈને એકલી એકલી ખેસી રહો છે રું! ' 


જ 


મલ્લિકા, આના જવાબમાં શું ખોલવું તે એકદમ ફઈ નક્કી 
કરી શકી નહિ--તે ખોલી : “ અમથી ખેઠી છું. ' 


૧૨૧ વિવાબિતદ 


જગદીશ તેને ખુશ કરવા સ્તેહથી ખોલ્યો : “ તું આજે એટલી 
રૂપાળી લાગે છે -- કેમ, કહે જઉં ?? 

મલ્લિકા હસી નહિ, ક'ઈ બોલી નહિ, માત્ર કેવી રીતે પૂછવાની 
વાત પૂછી લેવી તેનો જ તે વિચાર કરવા લાગી, 


જગદીશે ફરી કહ્યું : “ મારી એક વાતને જવાબ આપીશ ?? 


મલ્લિકા ઉત્સુક બતી તેના મોં સામે જેઈ રહી. તેને થયું 
મતે એવું તે શું પૂછશે ?' 


જગદીશ તેને મૉં ઊ'ચુ' કરતી જેઈ ઉત્સાહમાં આવ્યો. તેણે 
પૂછ્યું : “ તું શું વિચાર કરતી હતી, મતે કહીશ ?' 


તે ધારતો હતો કે મલ્લિકા પોતાનો જ વિચાર કરતી ખેદી 
હતી, એટલે જવાબ નહિ આપી શકે, માત્ર શરમથી લાલ ખની જશે. 


મલ્લિકા ખોલકણી નહોતી, તોયે ખોલી ઊઠી : “ જરૂ૨ કહીશ -- 
હું વિચાર કરતી હતી કે તમે કેમ આજકાલ લેકેની નિંદા કરતા 
ફર્‌ છો!” 


ખોલવાની રીત જેઈ જગદીશ સ્તખ્ધ બની ગયે. એની ખહુ 
આશાના સઢની હોડી ભાઠામાં જઈ ને ખસફાઈ ! તો પણુ તે હૃદયને 
ભાવ જેમ તેમ છપાવી દઈ બોલ્યોઃ “હું --હું નિંદા કરતો ફુ 
છું --ક્રેોની? જરા સપણ વાત ડર.” 
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(સ્પણ વાત કરુ? કડું. 
કહી મલ્લિકા ઊભી રહો અને સપણ ખોલી : “તમે શા મારે 
અભયખાબુની ખોરી ખોટી નિંદા કરતા ફરો છો ?' 


આ નામ ઉચ્ચારતાં તેને કેટલી મહેનત પડી હતી તે એક તે 
ને બીજે તેનો અંતર્યામી જ જણે છે ! 


લામાાાારાયમમસસયમામારવાતાસાતાાાસાતરસાતાાસાાાવાવાાસતાાવાાાાાાવાાવાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાનાતનવાનમાઇ 
વિવાહિતા જ્ઝ્ક 
ઝડ ઝટ 555555 

સવાલ સાંભળી, નવાઈ પામી, એ પ્રશ્નનો ૯ગ જેઈ જગદીશ્ર 
ચમકી ગયે. તેણે એની પાસે આવા કેઈ પ્રશ્નની કદી આશા રાખી 
નહોતી. 


તો પણુ નનતને સમાલી લઈ તે હસીને ખોલ્યો : “ અભયખાણુ 
તમને લે[કેને છેતરીને રૂપિયા લઈ જઈ શક્રે, તે હું તે પ્રમાણે બોલી 
પણુ ન શકુ'? આમાં નિંદા કયાં છે ?' 


' તમને લેકેને ' એ શબ્દો તેણે મહેણાની રીતે જ ઉચ્ચાર્યા. 


મલ્લિકાએ ઉત્તેજિત નહિ થવાનું ધાર્યું હતું પરતુ તે હવે આત્મ- 
સ'વરણુ કરી શકી નહિ તે દૃ કઠે ખેલી : “ તમેકેવી રીતે ન્નણ્યું ? 
તમે એમને કેટલા ઓળખો છો ? ક'ઈ જણા કરો નહિ -* 


આટલું ખોલી, હજ કઈ ખોલી દેવાશે એ ભયથી, કઇપણુ ઉત્તર *ે 
અભિપ્રાયની રાહ પણુ નનેયા વગર તે ઝડપથી એની બાજુએ થઈ ને 
જતી રહી. 


જગદીશ ત્યાંજ સ્તબ્ધ બનીને ઊભે રલ્લો. તે વિચારમાં પડી 
ગયો કે આ શું ! જે મલ્લિકા આજકાલ પોતાની મેળે એની સાથે 
એક અક્ષરે બોલતી નથી, તે આજે એકદમ મોઢામોઢ અભયની 
નિંદા માટે મારો જવાબ માગવા આવી ! આટલું બધું પરિવર્તન કેવી 
રીતે થઈ ગયું! ખૂબ ઉકળાટ થયા વગર તે માં ફાડી આમ મારી 
સાથે કદી પણુ વાત કરી શકે નહિ. આનું પણુ કારણુ એ અભય 
છે ! ખોરેખોટી મીઠી વાતો કરીને એણું મલ્લિકાને ભોળવી છે. આ 
અભયથી મારે ખૂબ સાવધ રહેવું જનેઈ શે. ગમે તે થાય, પણુ આ 
ધરમાંથી તો એને પગ કાઢી નાખુ. એ અહોં આવ્યે ત્યારનો જ હું 
સમજી ગયો હતો કે એની દાનત સારી નથી. પરતુ મલ્લિકામાં પણુ 
આટલી હિંમત કવી રીતે આવી ! આના જવાબમાં જે સશય તેના 





કાનમાં માથુ' ઊંચકતો હતો તેને જેરપૂર્વક દબાવી દઈ જગદીશ્ 
જભનમાં સનમાં માત્ર ખોલ્યો : “ આ અભયડાતે કાઢવો જ પડરી. ' 

દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખી તે ન્યારે મામીના ધર તરફ જવા આગળ 
વષ્ષા, ત્યારે તેની આંખોમાં એક ઈખ્યાની જવાળા ભભૂકતી હતી ! 


મલ્લિકાએ ત્યાંથી એકદમ નીચે વિધુના ધરમાં જઈ પ્રવેશ કર્યો 
વિધુ મહાભારત વાંચતી ખેઠી હતી. મલ્લિકાતો ચહેરા ન્નેતાં જ તે 
ચમકી ગઈ. 


તેણે પૃછ્યુ': “કેમ મલિ, શું થયું છે ર્‌ ?* 

મલ્લિકા ખોલી : “ દિદિ, પેલે દિવસે હું તારું કહેવું બરાબર 
સમજ શકી નહેતી, પણુ આજે તો હું એ કાનાકાન સાંભળીને આવી 
છું. વારૂ--' 
કહી તે એકદમ ખોલતી બધ થઈ ગઈ. વાક્ય તેનાથી પૂરું 

થયું નહિ. 

વિધુ સમજી ગઈ હતી છતાંયે તે ધીર કકે બોલી: “ બોલતાં 

બોલતાં પાછી રહી કેમ ગઈ? શું કહેતી હતી, કહેને ? * 


મલ્લિકાની લન્ક્ન હુવે પાછો આવી ગઈ હતી, પણુ અડધું 
ઓલી નાખ્યા પછી હવે પાછા ફરવાનો ઉપાય રહ્યો નહોતો, તેથી 
તે ખૂખ પ્રયત્ન પૂર્વક બોલી : “ નાના મામાને છેતરીને રૃપિયા લઈ 
જવાની પેલી વાત ચાલે છે, તે તું માને છે, દિદિ ?' નામ તો તેનાથી 
દેવાયું જ નહિ! 

વિધુ એક નિઃશ્ચાસ નાખી બોલી: “એ ! એ તો મે' પહેલે જ 
દિવસે કહું હતું તને -- નથી કહ્યું ?' 

મલ્લિકા શર્મથી મરવા જેવી ચઈ ગઈ હવી. આશ્ચવાશનના 
આ સ્પશષ્થી ફરી તેનામાં જવ પાછો આવ્યે. 





વિજાહિલર કદ 

આગળ કઈ બોલ્યા વગર તે ધીરે ધીરે વિધુના ખોળામાં માથ 
નાખી સૂઈ ગઈ. તેણે એવા કૉશલથી મોં છપાવી રાખ્યું કે મહેનત 
કરવા છતાં પણુ વિધુ તે નનેઈ શકી નહિ. ભલે ન ન્નેઈ શકી, પણુ એ 
સમજી તો ગઈ 'ે એની આંખે કોરી નથી. 


વિધુએ પણુ પછી કઈ પૃછયુ' નહિ. તે ધીરે ધીરે તેના મા 
પર્‌ હાથ ફેરવવા લાગી. કયાં વ્યથા 'હતી, કયાં ૬૨૬ હતું તે હવ 
તેને જરાયે અનનણયું નહોતું. 





તે દિવસે સાંજ પહેલાં ઉમાતારાના ઓરડામાં આવી લલિતચ” 
શરખત પી રલ હતો, એવામાં મોટા ભાઈના નોકરે આવી કહ્યું 
“ હજુર, મોટાભાઈ આપને ધડી ખોલાવે છે. ' 

લલિતે પ્યાલે। મૂકતાં મૂકતાં પૂછ્યુ: “ મોટાભાઈ કયાં છે ? 

નોકરે કહ્યું: “ ખેઠેકખાનામાં. ' 

લલિતે કહ્યું: “ કહે, હું આવું છું. ' 

ઉમાતારા ખોલીઃ “ મોટાભાઈએ આજે તમને ખોલાવવ! 


રૂ / જુ 
ર 


મોકલ્યા એ નવાઈ લાગે છે ! એવું શું કામ છે તે 


લલિત એને જ વિચાર કરતો હતે. તે ખોલ્યો: “ શી ખબર, 
વખતે ક'ઈ કામની વાત કરવાની હરે. ' 


આમ ફરી તે ઊભે! થયે. 


તે વખતે સાંજ થઈ ગઈ હતી. સહેોલ્લાનાં હિંદુ ધરેમાંથ 
ઝૃહલદ્દમીઓને। સ'ષ્યાસૂચક જયખ્વનિ હજી બંધ થયે! નહોતો. રસ્ત. 
પર ગેસની બત્તીએ સળગી રહી હતી. વિપિનચંદ્રના ખેઠેકખાનામ' 
હમણાં જ તે।કર્‌ દીવે। કરી ગયે! હતે, એ દીવાને અજવાળે તેએ 
ખેઠા બેઠા છાપાંતી નહેરખખબરે વાંચી રહ્યા હતા. 


અઈ વિવાહિતા 

લલિતે પ્રવેશ કરતાં જ વિપિતે છાપામાંથી મોં ઊચુ' કરી 
કહું: “ ખેસ લલિત, એક વાત કેટલાક દ્વિસથી તતે કહેવાનું કરુ 
કું તે નથી કહેવાતી. જે, મલિના વિવાહનું હવે પાકે પાયે નકકી 
કરી નાખવું જ્નેઈએ, હવે મોડું કરવું નહિ પાલવે. આપણું જ નકી 
ફરીએ એટલે કઈ થઈ જય નહિ. જગદીશના પિતાની પણુ સ'મતિ 
મેળવવી ન્નેઈ એ. હાસ્તો, હું કડીશ એટલે એમનાથી ના કહેવાવાની 
1થી, એની મતે ખબર છે |! તે પણુ એ બાપ રહ્યા. કેમ ખરુતે ? ' 

લલિત ય”ત્રતી પેઠે બોલ્યોઃ “ એ તે ખરું જ તો ! પણુ તમે તો 
'હું હતું ને કે તમે એમને કાગળ લખીતે બધું પાકું કરી નાખશે।. 
તાગસર ખેસતાં જ લમ કરી નાખવાતું પણુ તમે કહેતા હતા. ' 

વિપિન બોલ્યોઃ “ બોલ્યો તો હતો જ તો, પણુ કામમાંથી 
“ખત મળે તોને! જુએ તો છે તું, કે હું ઓફિસમાંથી 
પાજકાલ કથારે આવું છું | સાહેબ આવ્યા છેને ! આજે જરા 
'હેલો આવી શકયો છું, એટલે આ વાત યાદ આવી. 





લલિત ખેોલ્યોઃ “ તો સરસ. ' 


વિપિન બોલ્યોઃ “ તે તો કહું સરસ, પણુ આમાં પાછી એક 
સ પેઠી છે એ તને નથી ખબર ? જગદીશ આજે કહેતે હતે 
: એના ખાપાતે કાગળ આવ્યો છે કે દેશમાં એમણે કથાંક એનો 
તેવાહું નકી કરી નાખ્યો છે. અને પરીક્ષા પછી તરત લગન 
વાશે. એવું થાય તો પછી થઈ જ રહ્યું ! છોકરો કેવો સરસ છે, 
।તે મારી જણુતપાસમાં બાપની પાસે પણુ ઠીક જીવ છે, એટલે તે 
[' બધું નક્કો કર્યું હતું. છોકરાની પણુ ઈચ્છા છે, અતે એ તે 
પધી વાત તને ખબર છે ! એટલે જગદીશ આજે એના બાપને 
ધું સ્પદ્ટ જણાવી દેવાનું કહેતો હતે કે ત્યાંથી કઈ પાકુ' ન યઈ 
ળય. એ તો હું કરીશ. હવે વાત એમ છે કે મોડું કયે? જરાયે 
યાલવાનું નથી. કારણુ કે આ તરફ આપણે ખધું પાકુ' ન કરી 





વિવાહિતા ૧૪૨ 


નાખીએ ત્યાં લગી હું લખી શકુ શું ? અધકચરી વાત મતે ગમતી 
નથી, એ તો તને ખબર છે. કેમ, તું શું કહે છે ? ' 


કહી તેમણે લલિતની સામે ન્નેયું. 


લલિત પહેલાંતી પેઠે ખેોલ્યોઃ “એ તો નકી જ છે. મે” 
કથારે ના પાડી છે! મે' તો તમને પહેલાંથી કહેલું છે. પણુ હવે, 
મલિના મનની વાત નણી લેવાએ જરા જરૂર ખરી. એની ડં 
ધરમાંથી ખબર કહાવું છું. બસ, પછો વાત પાકી કરી નાખન્ને. ' 


વિપિન ખોલ્યોઃ “ તે પૃછાવવું હોય તે પુછાવે. ' 


એવી રીતે આ શબ્દો તેમણે ઉચ્ચાર્યા કે એને અર્થ એ 
થાય કે આમાં વળી એતે પૂછવાની જરૂર શી છે ! 


પછી તેમણે નોકરને તમાકુ ભરવાને! હુકમ કર્યો. 

લલિત ઊઠીને જવાતું કરતો હતો ત્યાં વિપિતે ફરી કહ્યું: 
“વહુમાની મારફત ખબર કઢાવી મને તરત ખબર કરજે. એટલે --* 

કૅહો ફરી તેમણે ૭ાપામાં મન પરેવ્યું. 


ઉમાતારાએ પૂછયુ': “ એટલામાં આવી ગયા ? કામ પતી ગયું ! ” 
લલિતે ખેધ્યાન ભાવે માત્ર માથુ'ધુણાવી જણાવ્યુ'ઃ “ હા. ' 


ઉમાતારાએ કુતૂહલપૂર્વક વાત જણુવા માગતાં લલિતે બધી 
વાત તેને સપણ કહી. 


હવે મલ્લિકાના મનની વાત જાણુવાની મુખ્ય જરૂર ઊભી થઈ. 
ઉમાતારા ખોલીઃ “ એની હું વિધુતી મારફત ખખર કાઢુ' છું. ' 
લલિત ખોલ્યોઃ “ બરાબર. ' 


સુ(મિતિતુ કામ ખીન દોઢેક મહિના ચાલ્યું, અભય કકે 
"અતુલને ખે દોઢ મહિના લગી હાલવાતે થે વખત મળ્યે! નહેોતે. 
'તેઓ ધેરેધેર્‌ રે'ટિયા ચાલુ કરવાના કામમાં લાગી ગયા હતા. 


ચે।માસુ' પાક થતાં, ખેડૂતાના ધરતો હાહાકાર ક'ઈક એણો 
થયો. મષ્યમ સ્થિતિના ઝૃહસ્થે, જેએ ગામ છોડીતે ભાગી જઈ 
શકયા નહોતા, તેએ હાથે કાંતેલું સૂતર વેચીને સમિતિની મદદથી 
જેમ તેમ કરી પેટને ખાડે ભરવા લાગ્યા. એટલે, સાધારણુ સ્થિતિ 
પાછી નહોતી આવી તે! પણુ સમિતિનું કામ પૂરું થઈ ગયું. 


જ 


કલકત્તા જવાનું હતું તે પહેલાં અભયે અતુલતે પૂછ્યુ 
“રાણીના સખધધમાં શું કરીશું ! એતે છોડીને કઈ જવાય નહિ, 
અને કલકત્તા લઈ જઈનેયે એને કયાં રાખવી ? ' 

અતુલ કંઈ નકી ન કરી શકવાથી બોલ્યોઃ “ એ જ ચિંતા 
“છેને | ' 

કહી ફરી તે વિચારમાં પડયો. 





વિવાહિતા શુષ્ક 
અભય ખોલ્યેઃ “ છાત્રાલલ ન હેત તે એતે તો હું મારે 


ત્યાં જ રાખત. વાર્‌ -- તારે ત્યાં શી અગવડ છે? તારા ધરમાં 
તો કાઈ નથી ! 


અતુલ જરા હસીને ખોલ્યો? “ કોઈ નથી એ જ તો અગવડ 
છે, કોઈ હોત તો ચિતા જ કયાં હતી ? તો પણુ મારી એક દૂરની 
સગી માસી કાલીમાતાનાં દર્શન કરવા આવવાની હતી એમ એનો 
કાગળ હતો. મે' જેકે એને કદી જેઈ નથી, તો થે ને એ આવી 
હોય તો રાણીને રખી શકાય. નહિ તો, થોડાક દિવસ રાખી પછી 
કૅઈકે બ્યવસ્થા કરવી પડશે. ' 


અભય બોલ્યોઃ “એ દીક છે,--ત્યાં ગયા પછી ગમે તે 
નક્કી કરી લેશું. ” 


કલકત્તા પહોંચ્યા પછી નેયું તા અતુલના ધરમાં એનાં એ 
આવનાશાં માસીમા પુત્ર સાથે આવી હાજર થઈ ગયેલાં હતાં. 


અતુલને નેઈ તે ખોલ્યાં: “ આમ તાકી શું રહ્યો છે, આળખતોા 
નથી શું ! તે તારે! યે શે! વાંક ભાઈ! તે' કદી નઈ હોય તોને, અને 
તારી ઊમરે એ વખતે કેટલી ! મારી બેનની સાથે તું નવદીપ ગયે 
હતો એ યાદ આવે છે કઈ ?' 


યાદ તે! નહેતું, પણુ એણે માની પાસેથી એવું ક'ઈ સાંભળ્યું 
તો હતું, તેથી અનુમાન કરી અતુલ ખોલ્યેઃ “હાં, મા તમારી વાત 
કૅરેતી હતી ખરી. * 


' ખરી બરી શું--' કહી માસીએ કેઈ વિચિત્ર €ગથી માથુ” 
હલાવી ગાલે હાથ દીધો, પછી ગદગદ ક ઠે ખોલીઃ “ મારી ફઈ એ 
જેવી તેવી ખેન હતી, ભાઈ, મારી જ વાત આઠે પહેર જેતી તેની 
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આંગળ કર્યા કરે! એક માના પેટનાં નહિ, એથી શું થયું? પણુ 
અમને ન્નેઈને ક્રેઈ ફહો ન શકે કે આ સગી ખહેતે। નથી ! મને 
“ટલીયે વાર્‌ કહે, ખેમી ! તારી ઈચ્છા થાય ત્યારે મારે ધેર આવજે -- 
એ તારું જ ધર સમજજે ! હાય ! આજે કયાં છે એ ખેન ! આજે 
જાણુ કયાં છે !' 


કહી તેમણે રડવાનું શરૂ કરી આંખે પાલવ દાખ્યો. 


અતુલ માસીની આ લાગણીની અતિશયતા બરાબર સમનજ્યે 
નહિ, પણુ મોડું થાય છે ન્નેઈ વાત ખીજે રસ્તે વાળવાના હેતુથી 
તેણે એકદમ નીચા નમી એના પગમાં પ્રણામ કરી દઈ કહ્યું: “ તમે 
આવ્યાં તે બહુ સારં થયું, માસી, હવે --' 


માસી વચમાં જ ખોલી: “તે આવવું જ પડે ને! પારકુ' 
હોત તો કઈ અવાત આમ જેર કરીને ! તે હવે મતે ધરપત વળી, 
ભાઈ હું તો તને નહોતો નનેયો એટલે જણે મધદરિયે પડી હતી ! 
કચાર્ની યે વિચાર કર્યા કરતી હતી કે મરતા પહેલાં એક વખત 
કલકત્તાની મા કાળીનાં દર્શન કરી આવું, કદી યે ગઈ નથી. પણુ 
આવું તે કેવી રીતે -- લઈ તે કોણુ આવે ? તોયે મારો “ હિમન્ત ' -- 
છઠ્ઠીનો દીકરો -- લાયક પાકચો છે. એ કહે, એમાં ચિતા શું ફરે 
છે, મા, હું તતે લઈ જઈરો. એટલે તેને લઈને આવી છું. પણુ 
આવીને ન્નેઉં છું તે કયાંયે કોઈ ન મળે. પણુ આ તારે નોકર, 
ખાપુ, બહુ સારે છે. અતુલની માસી છું, એમ કહ્યું કે બધુંયે લાવી 
હાજર્‌ કરી દીધું, કયાંયે કામતી કચાશ નહિ-- કશું લાગવા નથી 
દીધું. મતે ખે દિવસથી ન્નેઉં છું. ' 


આટલે સુધી ભૂમિકા કર્યા પછી, રશાધારાણીને અ'દર પેસતી 
જોઈ એ ખોલ્યાં: “એ મા, તું પરણ્યો કચારે, અતુલ ? અમને તો 





વિવાહિતા ૧૪૫ 








જર્‌ા અમથા ખખરે ન આપ્યા ? ગરીબ ગરીબ તોયે તારી માસી % 
કહેવાઉં ! એ મારી' જેટલી હશે એટલી તમારી ઓછી જ થવાની 
છે ! તે ખખર ન આપી તો રહીઃ વહુમા, આમ આવો તો ખેટા !', 


રાધારાણી શરમ અને ભૉંઠામણુથી જણે પાતાળમાં ઊતરી પડી, 
તે કોઈ રીતે માં ઊંચુ' કરી શકી નહિ. 


એની આ લન ન્નેઈ ક્ષેમકરી ખુશ થઈ પોતે જ આગળ 
આવતી હતી, ત્યાં અતુલ એકદમ ખોલ્યો: “તમારી ભૂલ થઇ, 
માસીમા, હું પરણ્યો નથી.” 

ખોલ્યો તો ખરો, પણુ એકદમ છોકરીનો કઈ પરિચય આપી 
શકયો નહિ. 


માસી આભી ખની ગાલે હાથ દઈ ખોલી: “ તો ?' 


હવે મૂ'ગા રહેવું કેમ પાલવે ? તેથી અતુલ આંખા મસળી 
જેમ તેમ ડરી ખોલ્યો: “એ અમારે આશ્રયે આવેલી એક છોકરી 
કે, માસી --બહુ લલી છે. 

માસી નવાઈ પામી આભી ખની ન્નેઈ રહી. 


રાધારાણીએ પછી આગળ આવી માસીને પ્રણામ કરી તેમની 
ચરણુરજ લીધી. 


અભય અત્યાર સુધી બારણા બહારથી ઊભે! ઊભો શું ચાલી 
રહયું હતું તે જોઈ રલ્લો હતો, કઈ ખોલ્યો નહોતો. ચરણુરજ લીધા 
પછી રાણીએ અભયની સામે ન્નેયું. એ દટ્ટિમાં એવે! નીરવ પ્રશ્ન 
સમાયો હતે કે બધું ન્નેયું સાંભળ્યું ને | હવે આ દારૂણુ લન્નમાંથી 
મને 'કેવી રીતે બચાવવાના છે! એ કહેતા જાએ।. 

અભય હવે આગળ આવી ખોલ્યો : “ તમે અતુલનાં માસી છો, 


એટલે મારાં પણુ માસી ઠર્યા. આ છોકરીને થોડાક દિવસ તમારી 
વિ-૧૦ ા 





૧૪૧ વિવાહિતટ : 


પાસે રાખવાની છે. બિચારી માબાપ વગરની ગરીબ છોકરી છે --- 
એનું કોઈ નથી, માસી. ' 


આથી માસીનું! આશ્રય નને કે જરાયે એણછું થયું નહિ, તાપણુ 
તેએ સવાલના જવાબમાં ખોલ્યાં: ' એ તો રાખીશ જ તો! દું તો 
ખે દ્વિસ અહીં છું જ તો !' 


કહી તેમણું અતુલની સામે જેઈ કહ્યું : “કેમ અતુલ ? સને 
અહીંનું બધું દેખાડીશ બતાવીશ ને ! કયારે છું, --કથચારે નથી ! 
તો એ દેશમાં જઈ કહોશ તે! ખરીને કે મારા ભાણાભાઈ એ કલકત્તા 
રાહેરનું ન્નેવા જેવું બધું થે મને દેખાડવું હતું. ' 


અતુલને। શ્વાસ ક'ઈકે હેઠે। ખેઠે। -- તે એકદમ ખોલ્યો : “ એમાં 
શે શક--એ તે બધું થવાનું જ છે, માસી ! હવે તમતે આમને 
અદર લઈ નએ. ' 


નલિનાક્ષ ગાડીવાળાને ભાડું ચુકવી આપી, સામાન ઉતરાવી 
બહાર જ ઊભે હતે. 


અભય ખહાર આવ્યો એટલે એ ને નલિનાક્ષ બને પોતાના 
મુકામે જવા તીકળ્યા ! 


અતુલ પાછળ જ બહાર આવી ખેલ્યો: “ અત્યારે અહીં જ 
રહ્યા હેત તો ચાલત --' પણુ તે વખતે તો એ બને રસ્તો 
એળગી ફૂટપાયરી પર પહોંચી ગયા હતા. 


જમ્યા પછી ચાંપાતલાવાળા ધેર જઈ અભયે સાંભળ્યું "કે 
લલિતચ% વળી કયાંક ગામડામાં કામે ગયા છે, અને તેમને પાછા 
આવતાં ચાર પાંચ દ્વિસ તે થવાના જ. 





વિબર્માહેલ ૧૪૪: 
વિપિનચ'ર અભયને નનેતાં જ ખોલ્યા : “ કોણુ, અભય બાણુકે! 
દેશનું કામ તમારું પૂરું' થઈ ગયું ?' 

અભય પોતાતું સ્વાભાવિક હાસ્ય કરી ખોલ્યો : “ એ કામ તે! 
અન'ત છે! તોયે, હા -- આ વખતનું કામ તો એક રીતે કહોએ 
તો પૂરું કરીને જ આવ્યો છું. ' 

વિપિનના મોં પર પણુ હાસ્ય હતું, પણુ તે મશ્કરીનું. તે 
ખેલ્યો: “ સરસ ! સરસ !' 

કહી તેણે તરત પ્રશ્ન કર્યો : “ કેટલું ખરચ થયું તમને ?' 

અભય આ નહિ ધારેલા પ્રશ્નથી જરા નવાઈ પામા ખોલ્યો : 
“હજી હિસાબ નથી કર્યો. 

“એવી જરૂરે શી છે ?” 

કહી વિપિનચ'દ્ર હસી પડયો. 

આ પછી અભય આગળ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર અ'તઃપુર 
તરફ આગળ વધ્યો, પર'તુ આ ખર્ચને સવાલ તેના મનમાં કેવો યે 
નનણુ ખટકવો ! 

તેનો જ વિચાર કરતાં કરતાં તેણે ઉમાતારાના ઓરડામાં 
ગ્રવેશ કર્યો. 

ઉમાતારશા કોઈ માસિકપત્રનાં પાનાં ઉથલાવતી હતી, અભયને 
ન્નેતાં જ ખોલી : “એ દિયરજી “કે ? ઝયારે આવ્યા ?' 

અભ્રય એના પગની રજ લઈ ખોલ્યો: “ આજે જ સવારે.” 


ઉમાતારાએ એતે ખેસવાતું કહી પૂ૭્યુ': “ હવે ફરી જવાતું છે 
પાછું ?' ન 
અભય ખેસીને ખોલ્યો : “ ના, હેવે જવાનું નથી. આ વખતે 


૧૪૮ વિવાહિતર 


કામ ખતમ કરીને જ આવ્યો છું. લલિતભાઈ કચારે આવવાના છે, 
' ભાભી ?' 


“ પર્‌મ દિવસે. ' 


કહી ઉમાતારાએ પૂછચુ' : “ હિસાબ કિતાબમાં તો! ક'ઈ ગોટાળા 
ચયો નથી ને !' 


પાછી એ જ વાત ! અભયને આ પ્રશ્નમાં ફરી પેલા જ 
શખ્દોની પુનરાભૃત્તિ સંભળાઈ. તેણે મનમાં મનમાં વિચાર કર્યો ક 
જરૂર આમાં ક'ઈકે રહસ્ય છે. હું રૂપિયા લઈ ગયો એ વાત સંબધી 
અહીં જર્‌૨ કઈક ટીકા થઈ લાગે છે. 


તે પ્રકટપણુ ખોલ્યો: “ ના, કશે જ ગોટાળો! થયો નથી.” 


મનમાંના અ'દેશે તે મોં ખોલીને ઉમાતારાતે પણુ પૂછ્ઠી શકયો 
નહિ. અભયના જેવો તેજસ્વી માણુસ પણુ આ રૂપિયાને લગતો 
ઈશારે સાંભળી જણે કે વિચલિત થઈ ગયો હતો. અતુમાન કરવાને 
શ્રયત્ન કરવા છતાંયે તે આ શખ્દોને। મર્મ કઈ જ સમજી શકયો નહિ. 

સાંજ પડવા આવી હતી, પરતુ હેજયે ઓરડામાં દીવો થયો 
નહોતો. મલ્લિકાએ બાબાને ખોળામાં લઈ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અ'દર 
પગ મૂકતાં જ અભયતે જેઈ તે ચમકીને ઊભી રહી ગઈ. તે એકદમ 
તેને ઓળખી શકી નહિ, તેથી ધારીને જેતાં જ્યારે ઓળખ્યો ત્યારે 
ધોરે ધીરે આગળ આવી તેણે તેને પ્રણામ કર્યા. 


અભય તેના માથા પર હાથ મૂકી ખોલ્યો: “કેમ, મને 
અળ'ખ્યો નહિ શું !' 

મલ્લિકા મૃદુ સ્વરે ખોલી : “ અજવાળામાંથી આવું છું ને, એટલે. ” 

મોઢે તો તેણે આ જવાબ દીધો, પરતુ અભયના પ્રશ્ન જુદા જ 


ભ્રાવે તેના અંતરને સ્પર્શ કર્યો. "ખરેખર, શું પોતે એને એળખી. 
શકો છે ?-- પણુ એ વાત અઠીં શા માટે? 


ર 
રે 
ં 





વિવાષિતા ૧૪૦ 
એટલામાં નોકરે આવી દીવો સળગાવી દીધે. 


ઉમાતારા બોલી : “કમ, દિયરજી, કઈ ખોલતા કેમ નથી! 
તમારુ' મોં આજે ભારે ભારે કેમ લાગે છે ? ' 


' ઉમાતારાએ ખરુ જ કહું હતું, ધરમાં દાખલ થતાં જ વિપિનના' 
શખ્દો સાંભળ્યા ત્યારની અભયના મનના ખૂણામાં સ'દેહની છાયા 
જાગી ઊડી હતી, તેમાં ઉમાતારાના આ પ્રશ્ને પણુ એ સ દેહને વધારે 
ગાહ બનાવી દીધો. તેથી એ હમેશની જેમ સહેલાઈથી પોતાને 
રજનો ભાવ ચહેરા પર્‌ લાવી શકયો નહિ. 


તે મોહે તો ખોલ્યો: “ ના, કશું નથી. ' 

પરતુ જે “કશું' છે, તે કશુંતે “કશું નથી' કહેવાથી ઉડાવી 
દઈ શકાતું નથી. તેથી ઉમાતારા ખોલી : “ તમે ગમે એમ કહેને, 
દિયિરજી, તમાર્‌' શરીર આજે સારં નથી. ' 


અભય ખોલ્યો: “તે હશે. કશે। નિયમ તો જળવાયો નથી.” 


કહી ધીરે ધીરે તેણે વાત શર્‌ કરી. અતે ધીમે ધીમે સક્ષેપમાં 
ત્યાંના આ વખતતે। અનુભ્રવ કહો સંભળાવ્યો. 


વાત પૂરી થઈ ગયા પછી અભયે ધાર્યું કે હવે રાધારાણીની વાત 
કરુ, અહીં જ તેતે માટે આશ્રય માગ્યા વગર ખીન્ને ઉપાય નથી, 
પરતુ આજની હવા જ તેને જુદી લાગી --ગમી નહિ. જે સદહ 
તેના મનમાં ઉત્પન્ન થયો હતો તે વિષે નજનણી લીધા સિવાય આવી 
માગણી આજે ન કરવી એ જ ઠીક છે. બહુ વિચાર કરી છેવટે તે 
ચૂપ રલો. ' 


વાતવાતમાં તેણે રાધારાણી વિષે જે થોડુંક કહો નાખ્યું હતું, 
તે પણુ ન કહ્યું હોત તો સારું થાત એમ તેને લાગ્યું. ઉમાતારા 
વખતે એ વિષે ક'ઈ પૂછી ખેસશે તો ! 


ઉ' : ૧૩ “જૂ "૭૦ મ# કશુ કેજ ર તર -/ ૦ 


૧૫૭ “ચિર 


પરતુ ઉમાતારાએ એ વિષે ક'ઈ પૃછચુ' નહિ, તેને પણુ હાશ થ 
રાતના નવેક વાગે અભયે ઉમાતાર્‌ાની ૨“ લીધી અને જ. 
જતાં વિધુના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. 


વિધુ ભાંય ઉપર ચતી પડીતે ખૂબ એકચિત્ત ચોપડીઃ 
કઈકે લખી રહી હેતી, અભયને। પગરવ પણુ તેના કાનમાં સ'ભળાયો ન 


એકદમ અભયને ન્નેઈ તે ઝટપટ ઊઠી ખેઠી થઈ ગઈ અ 
કપડાં સ'કેોરી લેવાના બહાને ચોપડી ખોળામાં સ'તાડી દીધી. 


અભય ખોલ્યો: “કવિતા લખતાં લાગે! છે. ' 





વિધુ બિલકુલ તેયાર નહેતી, તે વધારે ભૉંઠી પડી ૦ 
બોલી : “ મજક કરે છો ? લખતાં તો આવડતું નથી, ત્યાં કવિ 
વી !' 

મલ્લિકા ફાનસ હાથમાં લઈ ઊભી હતી. ચોપડી સ'તાડવા' 
વાત તેને ગમી નહિ, અને આ સબ'ધમાં, કેણુ જાણે કેમ તેના મન” 
જાઈ નવા જ પ્રકારની રીસ ન્નગી ઊઠી. ખાસ ફરીને આજે * 
તદ્ન ખાનગી સાહિત્યચર્ચા દ્દારા વિધુએ અભયના મનમાં જે સમ્મા' 
અને ભક્તિભાવનું આસન ખૂબ સહેલાઈથી, ખોટી રીતે પ્રાપ્ત ક' 
લીધું હતું, એ વાત જણે કે તેતે દુઃખકતા થઈ પડી. 


તે ધીમે ધીમે અભયની સામે ફરી ક્ષુણ્ણુ કઠે ખોલી : “ ૮ 
તમે રહે, મારે કામ છે. ' 

કહી તે એકદમ ત્યાંથી ખસી ગઈ. 

આ પછી, ચોપડી કે લખવાનો પ્રશ્ન એકદમ જ જાણે 
દબાઈ ગયો. 

વિધુએ ચું ધાર્યું તે એને ખબર. તે એક નિઃશ્વાસ નાપ 
બોલી : “ તમારુ ત્યાંતું કામ પૂર્‌' યઈ ગયું કે ફરી જવાતું છે ?' 
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અભય ખોલ્યો : “ ના, હવે ફરી નથી જવાનું. પતાવીને આવ્યો ખું.' 

વિધુ ખોલી : “ આ વખતેતો ત્યાં ધણા દિવસ રજલ્ા.' 

અભય ખોલ્યો: “હા, ધણુ દ્વિસ રહો. ' 

ખને જણુ સમન્યાં કે વાત જામતી નથી; એવામાં મકિલકા 
ગ્વાચિતી પાછો આવી ખોલી: “શું ફરી જવાના છો પાછા ?' 

અભય પાછો કૂરી ખોલ્યો: “ આજે હું “ઉં, રાત બહુ થઈ 
ગઈ. અમારા રસે।ડામાં ખાવા કરવાનું પતી ન ગયું હેય તો સારૂં !' 

વિધુ ગભરાઈ ને ખોલી: “ તો વધારે મોડું ન કરશે! !' 

બહાર નીકળતાં નીકળતાં અભયે એકદમ મલ્લિકાની સામે જેઈ 
પૂછ્યુ: “ તમારુ' શરીર શું સારં નથી રહેતું ?' 

આમ પુછી તે ઊભો રલ્ો. 


પ્રશ્ન સાંભળી મલ્લિકા પણુ ચમકીને ઊભ્ની રહી, પરતુ અભયના 
માં સામે એ ન્નેઈ શકી નહિ. નીચુ' નનેઈ તે મહા પ્રયત્ને ખોલી : 
“કયાં ? મને તો કશું નથી. હું ક્યાં માંદી ષહું તે !' 


પરતુ થોડી વાર થયાં તેના મનમાં એવી એક અન્નણી 
ય'ત્રણુ જગી ઊઠી હતી, કે એ ય-્રણા જેવું દુ:ખ એણે કદી પણુ 
અતુભવ્યું નહોતું, પણુ એ દુઃખનું તે કઈ નામ છે ? ક'ઈ અર્થ છે ? 
એ કહેવાય પણુ કેમ ? સમન્નવાય પણુ કેમ કરીને? 


' મલ્લિકા આતે। જ વિચાર કરતી હતી, એવામાં અભય એના 
માં સામે જેઈ ખોલ્યેઃ “ના તો કહે છો, પણુતો પછી તમારુ 


માં આવું કરમાયેલું કેમ છે ?' 


મલ્લિકા આ શબ્દોને ક'ઈ પણુ જવાબ દીધા વગર્‌ ખોલી : 





૧૫૨ વિવાહિત 
“હજી કયાં લગી તમે મને તમે કહીને ખોલાવશ્ઞો, કહો ન્નેઉં? 


દૂરના માણુસને તમે પાસે ખેંચો છે, ને નિકટના માણુસને દૂર 
ધકેલી કાઢવા ચાહે છે ! ' 


'શખ્દોતો કરૂણુ ધ્વનિ સાંભળી અભયતે દુઃખ થયું. છતાં 
એકદમ શું જવાખ દેવે, તે પણુ તે તરત નક્કી કરી શકયે। નહિ. 
ખરેખર, જેમની સાથે આવી આત્મીયતા થઈ છે, તેમની તરફથી 
આવે આક્ષેપ આવે તો એ પણુ શે જવાખ દે?' 


તથાપિ, થોડી વાર પછી એણુ જવાબ દીધો. તે ખોલી : 
“રાત દિવસ બહારગામ રહું છું ખરેોતે, એટલે બહારનાં માણસોને 
આપ, તમે, એમ કહીને બોલાવવાની રેવ પડી ગઈ છે, તે રેવથી 
ધરનાં માણુસોને પણુ આપ, ને તમે કહી દેવાય છે. એ તું કઈ 
મનમાં ન લાવતી. ' 


 સલ્લિકાના અંતરમાં આન'દતેો એક ગ્રવાહુ વહી ગયે. તેણે 
પોતાની હર્ષથી પ્રફુલ્લિત આંખો ઊ'ચી કરી વ્યગ્રતાના સ્વરે ફરીથી 
પ્રશ્ન કર્યો : “ એક વાત પૃછઠું આજે તમને ? ' 


અભય નવાઈ પામી ખોલ્યો : “ પૂછ. ' 


ખોલી તો ખરી, પણુ પૃઠ્વું તે ઉચત છેકે નહિ તે કંઈ નક્કી 
ન કરી શકવાથી મલ્લિકા ચૂપ રહો. 
“મ, શું પૂછવું હતું, ખોલે ને. ' 


તો પણુ થોડીવાર ખચકાઈને મલ્લિકાએ માથુ' નીચુ' કરી. 
છેવટે મહાપ્રયત્ને પૂછી નાખ્યું: “નાની માતી પાસેથી તમે કદ 
રૃપિયા લીધા છે ? 


ભોંઠો પડી અભય આ સવાલ સાંભળી ગ'ભીર બતી ખોલ્યો " 
' હા, લીધા છે. ' ' 
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“જેટલા રૂપિયા લીધા છે ? ' 

“પાંચસે। રૂપિયા. ' 

“દુકાળના શાહત કાર્ય માટે જ ને ?' 

““તું શું એમ ધારે છે કે મારે માટે?” 

“એમ નથી કહેતી, પણુ કેવી રીતે એ રૂપિયા ખરચાયા ૬ 
એ ખધેું લખી રાખ્યું છે ને ? ' 

અભય સલ્લિકાના સવાલને! હગ નનેઈ વધુ ને વધુ નવા 
પામતો જતો હતે, તે બોલ્યો : “ માત્ર લખી રાખ્યો છે એમ નહિ 
એને હિસાબ સુદ્ધાં છાપામાં છપાઈ ગયો છે. ' 

“કુયા છાપામાં. ? ' 

' રાજ્ભૂમદર્પણુમાં. આટલું બધું પૂછવાની તને શી જરૂ૨ પર્ડ 
સલ્લિકા ? ' 

મલહ્લિકા આજે પહેલી જ વાર આ અભયને મેઢે પોતા 


નામ સાંભળી ક'પી ઊઠી. તનતોડ પ્રેયત્ત કરી શક્તિ સ'ત્રહુ કઃ 
તે ખોલી: “ છાપું મતે જરા આપશે ?' 


“તું તે લઈને શું કરીશ? મારા ૫૨ શું તને વિશ્વાસ નથી ? 


મલ્લિકાનાં રેકાયેલાં આંસુ ઠવે રોકાઈ રહેતાં નહોતાં. જેમતે' 
કરી આંસુ દબાવી દઈ તે ખોલી : “તમને કેમ ખબર પડૅ !-- 
આંખ માંડીને ન્નેતા હો તોને ! 


ખોલતાં ખોલતાં તે રડી પડી ખોલી : “ તમારા પ૨ વિશ્વાર 
ન આવે, મને ?” 


અભય અતિશય ખેદ પામી ખોલ્યો: “આ શું! તું ૨ 
છે કેમ ?' 





રડતી રડતી મલ્લિકા ખોલી : “ એ વિષે કેવી જૂદી જૂદી વાતે 
ઊડી છે -- મારાથી આ નથી સહુન થતું. ' 

આઝેવી વાત પોતાની બદનામીને લીધે નહિ, પણુ મલ્લિકાના 
દિલની લાગણી નઈ અભ્ય એકદમ વિસ્મયથી મૂઢ બની ગયે. 

તે કાંપતા અવાજે ખોલ્યો : “ એની તારે ચિંતા કરવાની જરૂર 
નથી, મલ્લિકા. હું સોતે સમન્નવી દઈશ. તું આંખો લૃછી નાખ. ' 

હવે વધુ તે ઊભો રહ્યો નહિ -- એકદમ બહાર નીકળી ગયો. 


મલ્લિકાના અંતરની ૭ખી, પળવાર મારે પણુ, આજે સાફ સાફ 
જોઈને અભય વિચારવા લાગ્યો કે આ રું થયું ! 


શ: 


ન્ર્‌ણુ ચાર ધ્વિસમાં જ અતુલ પોતાની આ નવી આવેલી 


માસીના સ્વભાવ ક'ઈક સમજ ગયો. તેણે ન્નેયું કે મોઢે ગમે તેમ 
કહે, પણુ ધર્મ કરતાં કર્મ તરફ જ માસીની આસક્તિ વધારે છે, 
પૂ્નના ઓરડા કરતાં, તિજેરીના એરડા ઉપર જ તેમની ૨૪. 
તીત્ર છે, અતે કાલીધાટની કાલી માતાનાં દર્શન કરવા કરતાં 
આલિપુરનેો બાગ ધૂમીને પશુપક્ષીએ ન્ેવાની આકાંક્ષા જ વધારે 
પ્રમાણુમાં છે. હેમતતે ફલાણી ને ઢીકણી શોખની ચીને, ખાસઃ 
કરીને સારાં સારાં કપડાં લાવી આપવા તરફ, અને એ છોકરાના 
ભવિષ્ય સ'બધમાં પણુ એમની ખૂબ નજર રહેતી હતી. 


વાતચીત કરવાતી રીત પણુ માસીતી જુદી જ હતી. સીધી. 
રીતે વાત કરતાં તો તેમતે આવડતી જ નહિ. 


અતુલ ન્ને જાણુવા ખાતર પૃછે કે માસી ખાધું? તો માસી 
લાંબી લાંબી વાત કરી કહેઃ અરે, ભાઈ! ખાવાનું ? એ બધું હવે કયાં 
રહું છે ? ખે કોળિયા મોૉંમાં નાખવા પડે એટલે નાખુ' છું -- જીવને. 
જેટલું દુઃખ દેવું ? 





૨૧૫૧ વિવાહિતા 


માસી કદાચ સુઈ ગયાં હોય ને અતુલની નજરે પડે ને અતુલ 
વિવેકની ખાતર નને પૂછે: કેમ માસી, જરા સૂઈગયાં છો ? તો માસી 
હોઠેમાંથી એવો એક વિચિત્ર અસ્પછ્ઠ અવાજ કાઢી કહેઃ “સઈ 
વળી કયાં ગઈ છું ? આ તો જરા શરીર હલકુ કરુ' છું. જાણે 
સૂવાનું તેમને માટે અશકય જ હોય એવી વાત! 





ઊ'ધવાની વાત પણુ તેઓ કેમે કખૂલ કરતાં નહિ. ધસધસાટ 
નસક્રારાં ખોલતાં હોય, ને અતુલના ન્નેડાનો અવાજ થતાં એ ચિતી 
ઊ' ઊડી જય, તો! અતુલ ભૉંઠે। પડી ખોલી નાખેઃ “ એહ ! ઊધ 
ઊડી ગઈ, માસી ?' ત્યાં તો એકદમ માસી એનો રદ્યિ આપતાં 
ખોલે : “ ઊંઘ જ કયાં આવે છે, ભાઈ! ' 


અતુલ હસીને ખોલે : “ નસકોરાં ખોલતાં હતાં ને ! ' 


માસી જરા પણુ વિચલિત થયા વગર ખોલે: જરા આંખો 
સળવા આવી હતી એટલું જ ! બાકી ઊ'ધ તો કદી એમને આવતી 
જ નથી. 


આસ દરેક વાત વક્રેતાથી ખોલવાની એમની રીત હતી. પરતુ 
એથી કઈ બગડતું કરતું નથી. પરતુ રાધારાણી તેમતે આંખના 
કણાની પેઠે ખૂ'ચતી હતી, એ જ અતુલને ભારે ચિતાતું કારણુ થઈ 
પડયું હતું. માસી એને બિલકુલે છૂટ લેવા દેતાં નહોતાં, ને દ્વિસ 
રાત માત્ર દાસીની પેઠે વૈતરુ' જ કરાવ્યા કરતાં. એનું અતુલને ખહુ 
દુ:ખ થતું. તેણૅ જાતે એને કામ કરતી જેઈ હતી. કામ કરવામાં 
. અગૌરવ નથી, પરતુ પારકાના હુકમથી આ દાસોજૃત્તિ કરવામાં 
“ખરેખર જ ખૂખ અપમાન છે. 


એક દિવસ કોઈ એવા તો૭ડા શખ્દો કાનોકાન સાંભળી અતુલે 
તતેતી માસીને કહ્યું  “ તમે સારા ધરતી છોકરી સાથે આમ તેોછડાઈથી 


વિવાહિતા ૧૫૭ 


જ્મ બોલો છે, માસી ! એને અમે લઈ આવ્યા છીએ, અતે અમે 
એના પર્‌ ખૂબ ભ્રક્તિભાવ રાખીએ છીએ. 


માસી મેોહું' બગાડી બોલ્યાં: “એ હશે, મોટા ધરની છેફરી, 
બાપુ ! પણુ એતે કામ શીખવાડું છું એ હું સાં ખોડું કરુ' છું ! એને. 
જેટલું આવડે છે તે ! 


હવે શું કહેવું તે અતુલને સમનનયું નહિ, તે ચૂપ રહ્યો. 
માસી એને નિરૂત્તર નનેઈ વળી ખોલ્યાં: “એવું તે મે' એને 
શું કહ્યું છે ક એ તારી આગળ ફરિયાદ કરવા આવી !' 


અતુલ ખોલ્યો: “ એનો એવે! સ્વભાવ જ નથી, હશે, પણુ. 
હવે પછી --' 


મામી વચમાં જ ખોલ્યાં: ' મોટા ધરતી દીકરી, એને કઈ 
કહેવાશે ? આવડતું તો કઈ નથી, એનું થશે શું ? 


અતુલ કે અભયની સાથે શાધારાણી વાત કરે એ માસીતૅ 

જરાયે ગમતું નહિ. અહીંયાં આડેશીપાડોશી તો કેઈ હતાં નહિ, 
એટલે એમને નિંદા કરવાની તક મળતી નહોતી, અને અભય % 
અતુલને તે ક'ઈ કહી શકાતું નહિ, એથી બધે ચુસ્સો ઊતરતો 
રાધારાણીની ઉપર. 


, બીજુ' પણુ એક મોડું કારણુ હતું, તે હેમન્તની સાથે તે 
અક્ષરે કદી બોલતી નહિ--- માસીથી એ કેમ સહન થાય ? 


પાંચેક દિવસ પછી એક દિવસ સાંજે રાધારાણીએ અતુલને 
કહું : “ મતે અહીંયાં જ રાખવાતું શું તમે સૌએ નક્કી ફર્યું છે ?? 


અતુલ ઊચુ નયા વગર્‌ જ ખોલ્યો: “એતો જ તો હું 





"૧૫૮ વિવાહિત 


વિચાર કરુ' છું. અભય દા શું કરે છે તેની ખખર નથી. આજે 
-આવવા દો ! અહીં તને ખૂબ અગવ& પડે છે, મને ખખર છે. 


રાધારાણી આગળ કઈ જ બોલી નહિ, નીચુ' નઈ જમણા 
"પગના અંગૂઠા વડે ભોંય ખેતરવા લાગી. 


અતુલે શી ખખર્‌ શે! વિચાર કર્યો, ધીરે ધીરે સ્નેહ ભરપૂર 
કહૈ એના હળેલા મોં સામે નઈ એ બોલ્યો : “ તને કંઈ અગવડ પડે 
તો મને જણાવવાનું તો મે તને કહેલું જ છે --પણુ તું તો મને 
કશું કહેતી નથી, રાણી ! ' 


આ અતિ સ્તેહના સ'બોધને કે।યુ જણે કેમ આજે રાધારાણીની 
આંખમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. ઝટપટ આંસુ લૂછી નાખવા માટે 
'તેણુ મોં ફેરવી લીધું, અને ભીને કઠે બોલી : “ના, એવી તો કઈ 
અગવડ પડતી નથી કે કહું. પણુ માસીમા મતે આખો દહાડે શું 
ઝર્વા આમ ડર્યા કરે છેએની ક'ઈસમજ પડતી નથી. પણુ જવ [દે -- 
'મારે લીધે તમને સૌને ખૂબ દુ:ખ વેઠેવાનું આવરો એવું લાગે છે. ' 

આમ કહી એણે ફૂરી નીચુ જ્નેયું. 

શું બોલવું, કયા શબ્દોથી તેને આશ્ષાસન આપવું એની અતુલને 
“સમજ પડી નહિ. છેવટે, કંઈક વિચાર કરી તે ખોલ્યા: “તું શું 
અમારે ત્યાં --' 

ખરાબર આ વખતે, “ અતુલ છે ?' કડી અભયે બારણું ઠોકયુ”. 
ખારણું ઉધાડું જ હતું, તે ઊધડતાં જ અભયે પ્રવેશ કર્યો અને 
'અ'તે જણુની સામે પળવાર ન્નેઈ નનણુ આભે! જ બની ગયે. 
અતુલ ઝટપટ બોલ્યો : “ અશયદા, રાણીની ક'ઈ વ્યવસ્થા કરી ?' 


જવાબ સાંભળવા માટે જાણું રાધારાણી અભયની ' સામે 
“નેર્ધ રહી. રે 
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અભ્રય પણુ પળવાર એની સામે ન્નેઈ અતુલને અનુલક્ષીને * 
ઓલ્યો: “ન્યાં ધાર્યું હતું ત્યાં તો આજે પણુ હું વાત કાઢી. 
શક્યો નથી, લલિત ભાઈ હજી આવ્યા નથી, એ તે। તને ખબર છે. 
એ આવે કકે કઈક ગોઠવણુ કરી નાખીશ. ' 


રધારાણી શું સમજી એ એને ખબર, પરતુ અભયની સામે 
નઈ એણે સ્પષ્ટ પ્રશ્ન પૂછ્યો : “ ત્યાંથી પાછું વળી ખીજે કયાંક 
જવું પડશે ને ? એ કરતાં તો મતે --' 


અભય તેના મનને ભાવ સમજી, તે પૂર્‌' બોલી રહે તે પહેલાં 
જ ખોલ્યો: “ના, હમણાં તો ત્યાંથી બીજે કયાંયે જવાનું નહિ થાય. 
એ બહુ સરસ જગા છે, ત્યાં તતે કશું દુઃખ નહિ પડે. મતે તો 
ત્યાં મારા ધર જેવું લાગે છે--૨1જ ન્નઉં છું. તારી ખખર 
કાઢી શકીશ.” 

અતુલ ખોલ્યો: “પણુ ત્યાં ૩ઝ'ઈ જ'ગીભર એખું જ 
રહેવાવાનું છે ? ' ' 

રાધારાણી કકે કામે એકદમ ત્યાંથી જતી રહી. 

અતુલની ઈચ્છા એવી હતી કે આ સબ'ધી તમામ વાત રાધા 
રાણીના સાંભળતાં જ થાય. પણુ રાધારાણી એકદમ ઊઠીને જતી 


રહેવાથી એના મનની વાત મનમાં રહી ગઈ. તો પણુ તે મોં ખોલી 
તેને ખોલાવી પણુ શકયો નહિ. 


પ્રયમના પ્રશ્નની જ પુનરાજૃત્તિ કરી તેણુ અભયને ફરી કહ્યું: 
“રાણીના ભાવિ જીવનતે પણુ વિચાર કરવાનતોયે સમય આવી 
પહોંચ્યો છે. ત્યાં રહેવાથી એ પ્રશ્ન ઉકલી જશે ખર્‌ા ? ? 

અભ્ય જરા વિચાર કરી બોલ્યોઃ “ એ ક'ઈ સમજતું નથી. ” 

આજે તેના મગજમાં અનેક ચિંતાએ। ઉપસી આવવા લાગી હતી. 





૬૬૦ વિવાહિત 


અતુલ જરા વાર રાહ જોઈ ખચકાતા સ્વરે ખોલ્યેઃ “ વાર્‌, 
માસી તો હવે અહીં જ છે, અહીં રહેવામાં એવો ક'ઈ વાંધો 
હવે છે ?' 


પરતુ માસીની વર્તણુકની વાત અતે રાધારાણીનાો ધડીક 
પહેલાંના ભાવ યાદ આવતાં જ, તે આમ ખોલી નાખ્યા પછી કકે 
નિરૂત્સાડ બની ગયે! અતે સાથે સાથે માસીની ઉપર તેનું મન 
અત્યત ખારું થઈ ગયું. તેથી 'તે વાક્ય ભાર દઈને પૂરું કર્યા વગર 
જ મસનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો, કે માસીને સૂચના આપવા છતાં 
પણુ એમની વર્તણુક સુધરી નહોતી, તો પછી હવે એમતે! ભાર 
ઉપાડવાની જર્રે શી છે? વળી, કાલે હેમ'તનો જે નવે પરિચય 
મળ્યા છે, તે પરથી તો લાગે છે કે જેમ જલદી આ લેક્ાના 
હાથમાંથી છુટાય તેમ સારૂં છે. 


અતુલ આ રીતે વિચાર કરી રલ્રો હતો, એવામાં અભય 
ખાલ્યોઃ “ તારી માસી ને અહીં રહે, તો જુદી વાત છે, નહિ તો 
મને લાગે છે કે રાણીને માટે કોઈ ગૃહસ્થ-ધરનો આશ્રય લેવા વગર 
ખીન્ને કોઈ ઉપાય નથી. પછી ખબીન્ને કઈ રસ્તો નીકળે તો જુદી 
વાત. એના સંબ'ધમાં ખૂબ સાવધ રહેવાની જર્‌ર છે, કારણુ કે એ 
વિષે ધણી વાતો ઊડવાનતો સભવ છે! એટલે મતે લાગે છે કે 
લલિતભાઈને ધેર રાખવાને જ પ્રયત્ન કરવો ઠીક છે, અભિલાષને 
પણુ છું પૂછી નનેઈરા --તું શું કહે છે ?' 


આ પછી, અતુલને આ જ વાત કખૂલ કરવી પડી. 
તે ખેષખ્યાનભાવે ખોલ્યો: “એ જ ઠીક છે ! 


એના ખોલવાની રીત નેઈ અભયે ફરી તેના મૉં સામે નજ્નેયું 
ને કહયું; “ લલિતદાનું ધર તો આ પાસે જ છે, આપણે રોજ ખબર 





-જેવાહિતા વહ 
કાઢી શકીરું. એમને પાછા આવવા તો દે, તારી પણુ એઓળખાણુ 
કરાવી દઈશ --તું જેજેને, કેવા સરસ માણુસ છે. ' 
અતુલ વધારે ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યોઃ “ બસ, એ જ સરસ 
છે--એમ જ ડરે, પછી નિરાંતે યથાસમયે બધું વિચારી લેવાશે. ' 
આ વખતે ર્‌ધારાણીએ પ્રવેશ કર્યો. 


અભય એની સામે નઈ ખોલ્યો: “ અમે તો એ જ નક્કી 
કર્યું છે, હવે તારી મરજી નનણી લેવી ન્નેઈ એ. મને ખખર છે ત્યાં 
લગી, લલિતદાતે ધેર તને કેઈ વાતે કશુંષે દુઃખ નહિ પડે. ત્યાં 
તને સ'સ્કાર ને સોબત ખબ'ને એવાં મળશે કે જે મળવાં દુર્લભ છે. 
પણુ લલિતભાઈ હમણાં છે નહિ, એક ખે દિવસમાં એ આવી જરે. 
આવ્યા પછી બધું નક્કી કરી લઈશ. તને બધી વાત કહેવી ઠીક છે 
એમ સમજી કરુ' છું. એમનાં પત્ની પણુ મારા પર ખૂબ સ્તેહ રાખે 
કે, જેજેને, તારા પર્‌ પણુ કેવું વહાલ રાખશે. વળી, એમની એક” 
મ્નાણી પણુ એમની સાથે રહે છે, તારી જ ઉમરની છે. 

અભયના શબ્દોમાં કેઈ જગાએ શાને કઈક આભાસ પામી 
રાધારાણી જર ગભીર બતી, પરતુ બીજ જ ક્ષણે, તે ભાવ છુપાવી 
$ઈ તે ખોલીઃ “તમતે ઠીક લાગ્યું, પછી મારે કઈ કહેવાનું 
દહેતું નથી. ' 

અતુલ ખોલ્યોઃ “તો પણુ તારું મન તે! અમારે જણુવું 
નેઈએને !' 

રાધારાણીએ થોડીવાર તેનો કઈ જવાબ દીધે નહિ, મૂગી 
ભી રહી. પછી અભયની સામે પોતાની પહોળી આંખો ઠેરવી 
_લીઃ “ ડું ત્યાં જ જઇશે, ' 

અતુલ ક'ઈકે ખોલવા જતો હતે તે એકદમ બધ થઈ ગયે. : 

વિ. ૧૧ 
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અભયે રાધારાણીનતી સામે નેયું હતું, તેની બોલવાની રીત, 
તેનો ક'ડસ્વર, તેની આંખની દૃષ્ટિ, એ બધાયમાં એના મનને! ભાવ 
તે બરાબર સમજવાની કેશિશ કરી રહ્યો હતો. તેણે નનેયું તો એની 
શ્યામલ આંખોની કીકોએમાં અષાડના મેધના જેવી એક પ્રકારની 
ચ'ચળ સ્નિગ્ધતા દૂર દૂરના કોઈ પવનની આશાએ ટાંપીતે ખેઠી . 
હતી ! દિગન્તના છેડેથી નને એને! ઈશારે! આવે તો જ ન્નણે પોતાની 
ગાઢ શ્યામતાની વેદનાનું સ'પૂર્ણુ દાન કરી દઈ એ ફૃતકૃત્ય બતે ! 


આ જ શું પેલી અનાથ નિરાધાર રાધારાણી છે, જેણે ખે 
મહિના પહેલાં પોતાની મૃદુ આંખો અને ઝુ'ઠિત શરીર લઈ એક 
દિવસ બળદ-ગાડીમાંથી ઊતરી એને પ્રણામ કર્યા હતા ! આ શું એ 
જ છોકરી છે જે પોતાનું ભૂખથી ફૂશ બનેલું દૂબળુ' શરીર એની 
નજર્‌ આગળથી છુપાવવા પ્રયત્ન કરતી ! આ તો આશા આકાંક્ષા 
એથી કપમાન, વ્યથા તે વેદનાથી મ'દ્રિત, અને ગુપ્તતાના ગભીર 
રહસ્યથી સ્પદમાન રમણી છે ! સુકાઈ ગયેલી ઝરણી ફચાંકથી અદશ્યપણે 
શક્તિ સંચય કરી એકદમ આંખ આગળ આજે તરગિણી રૂપે દેખા 
રેતી હતી ! વર્ણ એને! કાળા છે, પરતુ એ કાળાશમાં કેટલું સૌન્દર્ય 
છે |! “વી સ્નિગ્ધ સરસતા ! કેવી ગાઢ ગ'ભીરતા, કેવી મોહન મધુરતા ! 

આની સાથે સાથે મલ્લિકાનું તે દિતસનું સુખ તેને યાદ આવી 
ગયું. બ'ને એક સરખાં નથી, તાં બેમાં કોણુ “નણે કયાં કઈક 
સમાનતા છે --બહાર કે અંતર્‌ ? 


* ૭? 


ભય સબધી રખેને મલ્લિકાની સાથે કોઈ અખ્રિય 
ચર્ચા ઊભી થઈ જય, અથવા તે! રખેને એ ચિતો અભય આવી 
પહોંચી પેલી રૂપિયા લેવાની વાત સબ'ધી પોતાને સવાલ જવાબમાં 
ઉતારે, એ ખીકે જગદીશ હવે લલિતના અંતઃપુર તરક ઝાઝું 
આવતે જ નહિ. લલિતચ%ના મનતે પ્રવાહ તે બહુ સારી રીતે 
સમજતો હતો. તેમનું હદય ચ'ચળ હતુ, છતાં યે ય'ત્રચાલિત વાહનની 
પેઠે, તેનો પાકો નિયમ અને ચોક્સ માર્ગ નકી થયેલે! છે, 
જગદીશ એ ખરાખર જાણુતે હતો ને સમજતો પણુ હતે. એટલે 
રીતસર ચાલીએ તે! તેએ કદી પણુ પોતાની મેળે કોઈ અપ્રિય 
વાત શરૂ કરી ધરની સ્રીઆઓનતી આગળ પોતાને ભૉંઠેંઃ પાડવાનું 
કરવાના નથી; આટલું એને આશ્વાસન હતું ! 
ચાલતી દ્રામગાડીની છેક નજીક થઈને જઈ પણુ શકાય, 
પરતુ અભયના જેવી ખબળદગાડીને જરાયે ભરેસો નહિ. રસ્તા 
થર ચાલવાના તમામ કાયદા કાનૂનોને ભ'ગ કરી કઈ ધડીએ એ ગરદન 
પર્‌ આવીને નહિ પડે એ કહી શકાય નહિ ! મલ્લિકા પણુ એ જ 
અળદ ગાડીની ખેસારૂં હોય એવે એને વહેમ ને ભય લાગવા માંડયો હતે. 
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આમ વિચાર કરીં છેવટે જગદીશે વિપિનચ'દ્રતો જ આશ્રય. 
શ્રહણુ કર્યો. તેએ જ લલિતચ'દ્રનો કડી સગપણુનેો સબધ પાકે. 
કરી નાખે એવી તેની ઈચ્છા હતી. અભયની તરફ સલ્લિકાનું 
આકર્ષણુ ચોક્કસ કઈ ન્નતનું છે, એ વિષેતે સદેહ જેમ જેમ તેતે 
વૌંધવા લાગ્યો, તેમ તેમ તે તેની પરવા કર્યા વગર સલ્લિકાને 
સેળવવા માટે અધીરો બનતે। ગયે. 


સાંજ પૂરી થઈ ગઈ છે. વિપિનચદ્ર એફ્સિનાં કપડાં બદલી 
પાતાના બહારના ખબેઠેકખાનામાં આવીને ખેઠા હતા, એવામાં જગદીશ 
આવીને ખેઠેં અતે અડધા કલાક લગી ખૂબ વિનયપૂર્વક ડ'ઈકે વાત 
કરી તે મેડા પર મોટી મામીના ઓરડામાં જતે! રલ્લો. 


લલિતચ-દ્ર સાંજનું ફરવાનું પતાવી પાછા આવતાં જ વિષિને 
તેમને ખોલાવ્યા: “ લલિત, કપડાં બદલીને આવ તે, જર્‌ા વાત. 
કરવાની છે. ” 


લલિત અંતઃપુરમાં ગયા વગર જ ત્યાં આવીને ખેડે એટલે 
વિપિનચ'ર ખોલ્યાઃ “ મલિના સબ'ધમાં ખાતરી કરવાનું કહયું હતું 
એ કરી છે ?' 

લલિત માથુ' ખજવાળી ખોલ્યો: “ હા, કરી છે, -- વિધુ કહે 
છે કે મલિ મોઢે હા કે ના કશું કહેતી નથી, તે પણુ જગદીશને 
પરણુવાતી એની ઈચ્છા હેય એવું લાગતું નથી --' 


ખોલી, પોતે જ જણે કઈ અપરાધ કર્યો છે એવા ભાવે લલિત 
બીજ તરફ મોં ફેરવી ચૂપ થઈ ખેસી રહ્યો. 


આ સાંભળી વિપિનચદ4નું માં ગભીર બતી ગયું. થોડીક મિનિટ 
શતમૂન ખેસી રહી તેમણે એકદમ ધાંટો પાડયો: “ એ બધું હું 
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સાંભળવાને નથી. જગદીશના બાપને મે' વચન આપી દીધું છે. 
તેમણુ પણુ લખ્યું છે કે જેમ ખને તેમ જલદી દિવસ નક્કી કરી 
નાખો. હવે, આ સ“નેગામાં, હું એમને શું કહુ'? એ નહિ ખને! 
અતે, આવડી અમથી છોકરી --એતી વળી પ્રચ્છા અનીચ્છા શું ? 
હું આવું બધું કઈ સમજતે। માનતો નથી. * 


લલિત કુ'ઠિતિ બની બોલ્યોઃ “ તમે પહેલેથી એમને લખી 


નાખ્યું છે ?' 


વિપિન ખોલ્યેઃ “તે શું કરું ? આત્મીય માણુસ ઉપરાઉપરી 
કાગળે લખ્યા કરે, પછી આપણે યે સભ્યતા તે। રાખવી પડે છે ! 


તો પણુ લલિત ખચકાતે! ખચકાતો ખોલ્યોઃ “ સભ્યતા તે 
ખરી, પણુ વાત એવી થઈ હતી કે મલિતે પૂછ્યા કર્યા પછી સું 
લખવું તે નકો થશે. એટલામાં તો તમે --' 


વિપિન વચમાં જ ખોલ્યોઃ “ તે' કહ્યું તેથી મે' તે કહેલું 'ક 
પૂછી નનેજે, બાકી એમાં એવું પૂછવાનું જ શું છે, હું તો કઈ જ 
સમજતો નથી ! આવું ધર કઈ રહું પડયું છે ! હં! ખરચ પણુ 


ખહુ નહિ થાય. આથી વધારે ખીજુ' સું ન્નેવાનું હતું ? 


લલિત ફૂરી ખૂબ સ'કેચપૂર્વક બોલ્યોઃ “ એ તે! બરાબર છે, 
પરતુ મલિની જ નને મરજી ન હોય તો પછી આમ ફરવાથી 
લાભ શે ?' 


હવે વિપિન ઉત્તેજિત થઈ જઈ ખોલ્યોઃ “ તમારું એ પરતુ 
બરૂતુ મતે સમનનતું નથી. એ તો ઠીક કહો છો, ને પાછું પરતુ 
કયાંથી આવી જય છે ? તારી એ બધી છે।કરમતી હજી ગઈ નહિ. 
આ પેલે દિવસે કેટલા બધા રૃપિયા પેલે છેતરીતે લઈ ગયો ! જણી 
નહિ, કરે! નહિ, એક છોકરો આવીને ખોલ્યો કે તરત રૂપિયા કાઢીને 


ફહ ઉવેવાણહિત 


આપી દીધા ! ન મળે એનો દસ્તાવેજ, ન કઈ. બસ મેોહામે।હ 
બધું -- અને, સાચુ' કહેતાં વળી શરમ શી, તમારા એ અભય. 
વિષે મૂડીથી જ મને ક'ઈ વહેમ છે. આજકાલ તો ન્નેઉ' છું કે એ 
કરાવે ત્યારે ધરમાં જય છે ને આવે છે ! અતે આ થોડા દિવસથી 
તો એક રસ્તા પર રખડતી છોકરી લાવીને નાની વહુને સોંપી ગયે 
છે ! જણા છે એ છોકરી વિષે કશું ! શી ખબર કેણુ હશે ! કહે 
છે, અનાથ છોકરી છે. તો પણુ શું આ બધું શું ચાલી રહું છે, 
મતે તો ફ્હ જ સમજ પડતી નથી. હાસ્તો, પણુ તને શું કહુ'? 
તમે ઝરો છો એ હું નેઉ' છું. પરતુ, હવે તો હદ થવા માંડી છે, 
છેવટે આમાંથી જ કઈ ગોટાળા થશે, એ તતે કહી દીધું! 
મારી પણુ જવાખદારી છે, કે નથી? જુએ, આ સલિને 
વિવાહ, સારે પણુ નેવું જઈ શેને ! ના, મતે તો લાગે છે કે બધી 
મુસીબત એ અભયને લીધે જ છે ! એ આવ્યો ત્યારનું આવું બધું 
થવા માંડયુ' છે. પહેલાં તો કદી કેઈ કશું ખોલતું નહિ ! ' 





લલિતે પોતાના મે।ટાભાઈના મોઢેથી આટલાં બધાં વાકયો 
એકી સાથે આ પહેલી જ વાર સાંભળ્યાં. તેથી તે ખૂબ અસ્વસ્થ 
ખની ગયે. તે પણુ પ્રયત્નપૂર્વક ધીરજ ધરી તે ખોલ્યો: “ અભયને _ 
તમે એળખતા નથી, એટલે આમ ખેલે છે ! ' 


વિપિન પહેલાંની પેઠે જ ગરમ ખની ખોલ્યો: “ ખૂબ જાણું 
છું! એ તો હું માણુસને જોઈને જ સમજી જાઉ છું. પૂછું છું કે 
હું તારાથી મે(ટો કે નાને ? કહું છું, મારું કહ્યું હજી માન. તું હવે 
આમાં ફાંસ નાખીશ નહિ. મે' વચન આપ્યું છે, એટલે હવે ખીન્ને 
વિચાર કરવાનું મૂકી દે. લગન થઈ જવા દે --પછી ન્નેજે, બધું 
અબરાખર થઈ જશે, કશી મુશ્કેલી નહિ રહે. ફરી તતે કહું છું કે . 
આ અલયથી તું બહુ ચેતતો રહેજે. જેનું ફૂળ શીલ કઈ નણીએ 





વિવાહિતા ૧૬૬૭ 


કરીએ નહિ, એવાની સાથે, શાસ્ત્રો જ કહે છે, આટલું હળવુ' મળવુ 
સારું નહિ. વહુમાને પણુ કહી દેજે. હું તારાથી મેરે ષું, તાસ 
ભલા માટે જ કહું છું. ઠીક, બીશ પણુ એક વાત કહેવાતી છે, 
પેલે દિવસ મલિને। પેલે ભિખારડે। કાકો મળી ગયો હતે, લગનની 
વાત કાઢતાં જ એ ખોલ્યેઃ હું કંઈ ન સમજી, મારાથી નહિ બને. 
જેમ તમને ઠીક લાગે તેમ કરે, એ તમારી જ છે હવે. ' જર્‌ા રહી 
તે ખોલ્યાઃ “ સમજ્યો વાત ? --'* 


આમ કહી વિપિતે એક વખત લલિતની સામે ન્નેયું ને ફેરી 
વાત શરૂ કરોઃ “ હાં, એ કહે, જે પાત્રની વાત કરો છો, એવુ' 
ધર મળતું હોયતો ત્યાં જ પાકુ કરી પધરાવી દો. બાકી મારી 
પાસે કઈ નથી, મારાથી નહિ બને. તમે જણે એ ખરું, કડી એ 
તો રસ્તે પડયો. આવી વાત છે. હવે, સમજે છે તું, ખરચ ખરચ 
બધુંયે કરવું પડશે. એટલે હું કહેતો હતો કે બંધી બાજુએ મારે 
તો નજર રાખવી પડે છે -- કહ્યું એટલે કઈ થઈ જતું નથી. 
હું તને સાફ સાફ કહું છું કે ને મતે આમાં રાખવો હોય તે હું 


છ. 


તો મે જે વચન આપ્યું છે તેમ કરીશ. ' 


લલિતચ% આંખે મીંચી બધું સાંભળી રહ્યો હતે, વિપિનને 
ચૂપ થતે। ન્નેઈ તે તેવા જ ભાવે ખોલ્યો: “ ખરું, ખરી સુશીબત 
ઊભી થઈ જે. ' 


વિપિન, દવા લાગુ પડી છે એ ન્નેઈ ઉત્સાહમાં આવી બોલ્યે!ઃ 
“ એ અભયને તું છોડી દે, પછી જે, બધી મુસીબત સાફ થઈ જશે. ' 


પાછો અભય ! 


લલિત અભય સખ'ધી પોતાના મોટાભાઈની આ ખોટી સમજ 
અને છતાં અતિ સાફ અભિપ્રાય કેમે હજમ કરી શકયો નહિ. 





૧૬૮ વિવાહિલદ 


કારણુદ્રે અભયને પોતે એળખતે। હતો ત્યાં લગી એના મનમાં કચાંય 
પણુ અભયના સબધમાં જરા સરખો પણુ ખટકે નહોતો. તેમાં'વળો, 
પોતાની કત'વ્યબુદ્ધિ અને અભય તરફના સ્તેહનું ખે'ચાણુ ભેગાં 
મળતાં, પોતાના મોટાભાઈ નો આ અયોગ્ય હુકમ એની નજરે તદ્ન 
વ્યક્તિગત રહર્ષ્યાં રૂપે દેખાચે।. 


તો પણુ લલિત બન્યે। તેટલે વાણી પર્‌ સયમ રાખી બોલ્યે: 
“ અભયનેો જે પરિચય મને થયો છે તે પરથી, તેને કાઢી મૂકવો 
8 ધરમાં આવવાની .તેને મનાઈ કરવી, એ માત્ર અસ્વાભાવિક નહિ, 
પણુ મારે માટે અસ'ભવિત લાગે છે. તેથો તમારી આ સલાહ હુ 
કરાઈ રીતે માતી શકતે! નથી. તમે આને જદ સમજવાની ભૂલ ન 
કરશે --આ ખરેખર મારા દિલના શબ્દો છે. તમે કદાચ મારુ' 
હિત સમજને જ કહેતા હશે!, પરતુ હુ' તો એ કોઈ રીતે સમજી જ 
શકતે! નથી ! અતે તમને પણુ મારી વાત સમજવી શકતે નથી. 
એ પણુ મારા ભાઈ જેવો બતી ગયે! છે, એટલું જ માત્ર હુ' તમને 
જણાવું છું. ' 

છેલ્લા શખ્દો સાંભળી વિપિન એકદમ સ્તબ્ધ બની ગયે. 
એકદમ ક'ઈકે ખોલી નાખવા માટે તેના હેઠે કપી ઊઠયા, પરતુ 
કઈ શખ્દો બહાર નીકળ્યા નહિ-- શબ્દોને બદલે તેનાં મોં અને 
આંખ પરના ફેરફારે તેના અંતરતો ભાવ પ્રકટ કરી દીધે. 


એવામાં જગદીશે આવીને કહ્યું: “ માસા, માસીમા પૂછે છે 
ક તમારે માટે થાળી કાઢે ? ' . 


વિપિન ટ્ૂ'કમાં, “ કહે કાઢે ' કહો ફરી ગભીર થઈ ખેસી રજનો. 


જગદીશ બનતેની તરફ સારી પેંઠે નજર કરી લઈ ઓરડામાંથી 
ખહાર નીકળી ગયે. 





ડવાહિતા ૧૬૯ 








આઇના ન“ 


એને પગરવ બધ થઈ ગયા પછી, લલિત થરડાયેલા અવાજે 
બલ્યોઃ “ જુએ, તમે મારા પ૨ વગર કારણે ગુસ્સો કરો છો. જરા 
વિચાર કરી નશો તો તરત સમજાઈ જશે. જવા દે -- તમાર્ડુ 
ખાવાનું ડદાચ ઠૅરી જતું હશે -- જમવા ઊઠે. ' 


વિપિન ક'ઈકે સ્વસ્થ બન્યો હતો, છેલ્લા શબ્દોથી જરા વધારે 


નરમ થઈ ગયે।. કઈ પણુ બોલ્યા વગર એ ધીમે ધીમે અંતઃ પુર 
તરફ ચાલ્યો ગયે. 


લલિત પણુ ઓરડામાંથી બહાર નીકળતો હતો, એવામાં 
અભયે અતુલતે લઈને ઊમર્‌ામાં પગ કર્યો, અને લલિતને નઈ 
બોલ્યોઃ “ લલિતભાઈ -- આ કાણુ હશે, કહે ન્નેઉ' ! ' 

લલિત ધારીને ન્નેતો હતો, એવામાં અતુલે એને નમસ્કાર કર્યા ! 


નમસ્કારને। સ્વીકાર કરતાં કરતાં લલિત કુ'ઠિતિ સ્વરે બોલ્યે: 
“કાણુ, હુ' તો ન ઓળખી શકવો ! એમને ચું મે આ પહેલાં 
નનેયા છે ? 

આમ કહો તેમણે અભયની સામે જ્યું. 

અભય હસીને ખોલ્યેઃ “ નયા તો નહિ હોય, પરતુ એને 
વિષે સાંભળ્યું છે ખૂબ. ' 

કહો પોતાનો જમણે! હાથ લ'બાવી ખોલ્યોઃ “ એ મારે જમણે 
હાથ છે ! ' 

“એહ ! અતુલબાખુ ત્યારે તો !' 

કહી જિત્તાસુ દષ્ટિએ અતુલની સામે ન્નેતાં જ અતુલ હસીને 
કન “ખાણું બાણુ નહિ, એકલે! અતુલ ! તમે બરાબર અનુમાન 
કયું છે. ' 
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શૂછ૦ વારતા 


કહી અભયના શખ્દ્ોને! પ્રતિવાદ કરી એ ખોલ્યો: “ જમણો 
હાથ નહિ, હુ' તો એમના ડાખા પગને પણુ યોગ્ય નથી !' 





લલિતે તેમને પોતાના ખેઠેકખાનામાં ખેસાડી સ્વાભાવિક ભાવે 
વાતોાચીતે શરૂ કરી દીધી. થોડી વાર્‌ પહેલાંનો રેષતે ભાવ ધીરે 
ધીરે એમ દૂર થઈ ગયે. 

અતુલે એકદમ જ એને લલિતભાઈ કહી સ'મોધન કરી વાતની 
મર્યાદા તોડી નાખી ! તે ખોલ્યોઃ “ તમે કશું મનમાં ન લાવશે ! 

અભયદાની પાસે સાંભળી સાંભળી તમે મતે મોઢે થઈ ગયા છો !”' 

' લલિત સ્મિતમુખે ખોલ્યો? ' અભય પૂરો પાગલ લાગે છે! 
મારા જેવા માણુસની પણુ જહેર ખબર કરતો ફરે છે! એને તે 
ક'ઈ સાનભાન છે કે નહિ ?' 

અભય હસો પડી ખેોલ્યોઃ “સાન ભાન મામુલી ચીજ છે -- 
એની શી જરૂર છે? બુદ્ધિ તો છેતે | તમારા જેવા માણુસતે છેતરી 
એકદમ પોતાના નામ પર પાંચસો! પાંચસો! ર્‌પિયાના શેર ખરીદી 
લેવા એ ચું પાગલનું કામ છે ! 

લલિત ભવાં ચડાવી ખોલ્યોઃ “ ચૂપ ! ' 


અતુલ વાતતે। રસ ગ્રહણુ કરવામાં અસમર્થ બનવાથી ખનેનાં 
માં સામે જનેતા ચૂપ ખેસી રહ્યો. 


લલિત ખોલ્યેોઃ “ પછી અતુલખામુ, તમે પણુ શું અભયની 
રાળીમાં ભળી પરીક્ષામાં ખેઠા નહોતા ? ' 

અતુલ બોલ્યોઃ “ ના, ફૂરી ભણુવાનું શરૂ કર્યું છે, પરતુ આ 
વખતે પરીક્ષામાં બેસીશ તો ઓનર્સ થવું અધરું છે-- 
ઓનર્સ કોર્સ છોડવો જ પડરે --અર્ધ તજતિ--કહે છે ને 
એવું ! ' 


ઞાન નાનમ 
વિવાહિતા ૧૭૨%. 
અભય બોલ્યોઃ “ તે શું, હું યે વૈરાગી છું -- ચોપડી જેઈ ને. 
જ ક્રોધ ચડે છે આજકાલ ! ' 
લલિત હસીને ખોલ્યેઃ “ ઠીક ! ઠીક !' 


એટલામાં ધડિયાળમાં ટન્‌ ટન્‌ નવના ટકોરા થતાં અભય - 
બોલ્યોઃ “ ખેસો તમે જરા, હું' એટલામાં ભાભીને મળીને આવું છું. * 
કહી તે ઊઠી ગયે. 





ક દ ૮.* 


જે) ભયે ઉમાતારાના એરડામાં આવીને જેયું તો પરસાળમાં 
જણે કે મજલિસ જમી હતી. -- ઉમાતાર્‌ાથી માંડી રાધારાણી સુદ્ધાંત 
ધરનું સૌ હાજર હતું. 


અભયને નેતાં જ ઉમાતાર્‌ા ખોલી : “ એહે! દ્યિરજી ! કેવી 
છોકરી છેતમારી આ રાધારાણી ! બધું એતે આવડે -- અતે શરીરમાં 
આળસનું નામ ન મળે! એના મૉંમાં જીભ જ નથી, એટલે જ એના 
સે|ં પર આટલું સ'ભળાવું છું. મતે ખબર છે, 'ખ્યાતિ સાંભળીને યે 
એનું માં કદી પણુ ઊ'ચે સાદે ખોલી શકવાનું નથી. ' 


ભાભીના મોઢેથી આ ઉત્સાહભરી પ્રશ'સાવાણી સાંભળી અભયનું 
મોં આન'દથી પ્રષુલ્લ બની ગયું. તે પણુ એમની સાથે મળતે। ચઇ 
ટ્રકમાં ખોલ્યો : “ એ તો મે કયારતું ચે કલ્ું છે, ભાભી, આવી ખીજ 
છકરી તમે ખોળી કાઢો તે ખરાં !' 

ઉમાતારાના વખાણુને મારો રાધારાણીએ છાતી પર ઝીલી 


લીધો હતે, પરતુ આટલાં બધાં માણુસેના દેખતાં અભય માત્ર આ 
એ શબ્દો પ્રશ'સાના ખોલ્યો એને મારે તે લગીરે સહી શકી નહિ. 





વિવાહિતા ૧૭૨૩* 


મલ્લિકા ખોલી : “નાની મા, સાડાનવ તો! કયારનાયે થઈ: 
ગયા, બાબાને માટે દૂધ ગરમ કરીને લઈ આવું--' 

કહી ધીરે ધીરે તે ધરમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. 

વિધુ ખોલી: “ બધું દૂધ એક સાથે તપેલીમાં ગરમ કરવા 
મૂકેલું છે, હજીએ બાળક રહી, વખતે ઉતારવા જતાં ઊ'ધું વાળી ખેસે,, 
હું જઈ ન્નેઉ. ' 

કહી તે પણુ મલ્લિકાની પાછળ પાછળ બહાર નીકળી ગઈ. 

ઉમાતારા ખોલી : “ દિયરજી, તેએ આજે ત્યાં ખેઠો ખેઠા ત્યારના 
શું કરે છે ? ક્યારના આવ્યા છે, એમને અવાજ હું ન ઓળખુ' ?' 


અભય છસીને બોલ્યો : “ તમે નહિ નનણુતાં હે, આજે લલિ- 
તદાની સાથે અતુલની પિછાન કરાવી દીધી છે. એતી સાથે ખેઠા 
ખે્‌ઠા વાતો કરે છે. ' 

“'્ાણુ અતુલ -- તારે પેલે! દોસ્ત ! ' 

કહો ઉમાતારાએ અભયની સામે ન્નેયું. 

અભય ખોલ્યો : “ હા-હા-એ જ; અતુલ ! અતુલ તે કઈ પાંચ. 
દશ મળે છે !' 

દૂધ આણુતાં મોડું કેમ થયું, કહો રાધારાણી પણુ ઓરડામાંથી * 
નીકળી ગઈ. નીકળતાં જ મલ્લિકા દૂધ લઈ ને આવતી એને મળી. 

મલ્લિકા એને નનેઈ બોલી : “ દૂંધ તું પીવડાવી દઈશે ? ' 

રાધારાણી વિનતિ કરતી હોય તેમ ખોલી : “ જવને ભાઈ તમે 
જ, હું જરા આવું છું -' 

કહી તે દાદર ઊતરી નીચે જતી રહી ! તે હજીયે આન'દની 
શરમથી મરું મરું થતી હતી. એક વખત કેઈ ખબહાતું કાઢી એરડામાંથી. 
છટકી શકો છે તો પાછી શું કરવા અંદર્‌ જય | 





૧૪૪ વિવાહિત 


વળી જે આન'દના અમૃતરસને। હમણાં જ એતે આસ્વાદ મળ્યો 
હતો, તેને જ. ધોળો ધોળીને તે મનની જીભને એકાંતમાં ખેસી તૃત 
કરવા માગતી હતી | માણુસોની ભીડમાં, વાતોના વ'ટોાળિયામાં, એની 
ગધ ઊડી ન્નય છે, માધુય નણ થઈ નય છે. એ તો ખૂબ એકાંતમાં, 
ખૂખ ખાનગીમાં એકલા એકલા ચાખીને આસ્વાદ લેવાની ચીજ છે ! 
'જર્સાળમાં એક ખૂણે સ્થિર થઈ ને ખેસીને, તારાજડિત આકાશ ભણી 
નેતી નનેતી તે વિચાર કરવા લાગી. છિ ! છિ ! કેવી રીતે મામી 
માની આગળ આવા શબ્દો ખોલવાનું તેમને સૂઝયું' | આટલી બધી . 
'સ્ુદ્ધિ છે, ને આટલી સરળ વાત તેમતે સમન્નઈ નહિ ! પુરુષ આદમી 
ખરેખર ખૂબ ખેશર્‌મ છે ! 


રૂ 


વળી તેને થયું કે પોતાના મનના ભાવને લીધેજ તે આ 
'શખ્દોને આવી રીતે ₹ગીતે જીએ છે, બાકી તેમના નિષ્કલ'ક મનમાં 
કયાંયે પણુ તલપૂરે સ'કોચની કાળાશ નહિ હોય. સહજ વિવેકથી 
તેઓ કઈ ખોલ્યા હોય, તેમાં હું આટલી શરમથી શું કરવા મરી 
જાઉ' છું ! પરતુ -- 

આકાશના પ્રકાશિત તારા ઉપર કોઈએ નનણે એકદમ એના . 
“રૃખતાં મેશ ચોપડી લીધી. 


એસ્ડામાંથી વિધુએ ખૂમ મારી : “રાધા, મતે જરા પાણી 
“આપ તો, ભાઈ !? 


ઉમાતારાની પાસેથી વિદાય લેતાં અભયને લગભગ દશ વાગી ગયા. 
ઉમાતારાએ ખૂમ મારી? “ મલિ, અભયતે ફાનસ ધર, મા.' 


મલ્લિકા ય'ત્રવત્‌ મૂ'ગી મૃ'ગો ફાનસ હાથમાં લઇ બહાર આવીને 
"ઊભી. પરસાળ, દાદર, ગલી વગેરે એકે એકે પસાર કરી ખહારના 





વિવાહિતા ૧.૭૫ 


“આંગણામાં આવી તેણે મોં નીચુ' ઢાળી ફાનસ પ કર્યું : એક 
અક્ષરે ખોલી નહિ ! 


પેલે દિવસે અભય મલ્લિકાના ગભીર પ્રેમનો પુરો પરિચય 
પામ્યો હતો, તેતી સાથે આજની આ ભય'કર નીશવતાને। કયાંયે મેળ 
શેષ્યો જડયો નહિ. 


એવું કઈજ એતે શેાધ્યું જડયું નહિ, જેથી તે આજની તેની 
આ વર્તત્ણૂકનું રહસ્ય સમજી શકે, તેમ છતાં પોતાના તરફથી બોલવાને 
એક શબ્દે એને સૂઝયો નહિ ! રીસ છે એટલું તે અનુમાન કરી 
શકયો, પરતુ કચા શબ્દો બોલીને તે ઉતારવી, તેને તે તત્કાળ કઈ” 
નિ્ણુય કરી શકયો નહિ. બહાર તીકળવાના દરવાજા આગળ આવ્યા 
પછી હવે ઊભા રહેવાનું પણુ બને નહિ ! 


અભય ચાલ્યો! ગયા પછી મલ્લિકા ત્યાં જ થોડીક મિનીટ હાલ્યા 
ચાલ્યા વગર ઊભી રહો, પછી ધીરે ધીરે ધરમાં આવી બારણાં બધ 
કરી લાંબી થઈ પડી ! મનમાં કચાંક એવો આધાત લાગ્યો હતે 
એની વ્યથાથી હજી પણુ એની છાતી ધડકતી હતી. જેમ જેમ તે 
વિચાર કરવા લાગી તેમ તેમ વેદના વધારે ને વધારે થવા લાગી, 
અને કોકડું ગુ'ચવાતું જવા લાગ્યું. ખરું રહસ્ય કેમે તેને સમજ્યું નહિ. 


રાધારાણી છોકરી ખરેખરજ સરસ છે, જેવો એને વિનય છે, 
તેવી જ એની આત્મીયતા પણુ છે. ધરમાં સૌ એક સ્વરે તેની પ્રશસા 
કર્‌ છે. એને આવ્યે તો હજી થોડાક જ દિવસ થયા છે, એટલામાં 
તો એણે સોને પોતાનાં બનાવી દીધાં છે. મે' પોતેજ આ વાત 
“"કટલીચે વખત વિધુને કહી છે. અરે, કાલે જ સાંજે એણે કેટલા વહાલ 
પૂવ્ક મારી વેણી ગૂ'થી આપી હતી ! 


આવી છોકરીનાં સો વખાણુ કરે, પરતુ --તોયે, તોયે, -- 





૧૭૬ રો વિવાહિતક 





અભયખાબુ શા માટે એનાં વખાણુ કરે |! બધા બોલ્યા એવું એ પણુ. 
ખોલ્યા -- છોને ! તોપણુ ! 


આ “તો પણુ 'ને મલ્લિકા કોઈ રીતે મનમાંથી કાઢી શફી 
નહિ. ઊલટું, જેમ જેમ વિચાર કરવા લાગી તેમ તેમ તેનું હૃદય 
વી'ધાતું ચાલ્યું : આ ક'ઈ જેવી તેવી મુસીબત નથી ! સોને જે વાતને 
અધિકાર છે, એનો અભયને શા માટે નહિ? એ જ છે તે ! અભય 
સોના જેવો નથી | સૌના કરતાં એ જુદો જ છે! એ અભય છે !' 

વાર્‌, જગદીશ બોલ્યા હોત તો શું મતે આધાત થાત ખરે! 
ધણું કરીને ન થાત. ઊલડું, એ ખોલ્યો હોત તો જુદીજ લાગણી 
થાત. પણુ એવું કેમ થાય છે, કેમ નથી થતું -- ત્યાં જ બધી 
સુસીબત છે તે।! આ અહોંજ દુઃખે છે! જરા દબાવું તો વધારે 
લાગશે ! આ જ મેટી વિપત્તિ છે. અભય આમ કેટલીયે વાર આવવાનતે।,' 
ને કંઈ ક'ઈ ખોલવાને.. માસીમાનાં એ કેટલાં વખાણુ કરે છે, અતુ- 
તુબાખુની યે કેટલી વાતો કરે છે! એ વાતે કરવાની એને કેણુ ના. 
કહે છે, પણુ રાધારાણીની વાત શા માટે કરે? 


મલ્લિકા આમ વિચાર કરતાં કરતાં વસ્તુના મૂળ આગળ આવી. 
પહોંચી. તેણે નકી કર્યું કરે આ રાધારાણી જ એના દુઃખતું કાર્ણુ છે.. 
અભય એને રસ્તામાંથી ઊ'ચકી લાવ્યો છે, એ એને મળી આવેલી 
છે, એ અવિવિહિતા છે,--હા, એમજ છે | એકાંત ઓરડાના 


અંધારામાં પણુ એતે ચહેરે લજ્જથી લાલ થઈ ગયે, 


આ પછી, એ રાત્રિના અંધકારમાં, એ નિઃસ'ગ શયનગ્રહતી. 
શાંતિહારી શત્યતામાં, પ્રેમતો અમૃત-વિષ ભેળવેલે ર્હસ્યપ્યાલે 
તેણે મોઢે માંડયો, અને ધરાઈ ને પી પથારીમાં મોડી રાત સુધી 
તરફૂડયા કર્યું : સવાર થતાં તેને એક તરફ જરા ઊ'ધ આવી, પણુ 
હમેશ્ન કરતાં આજે તે વહેલી જાગો ગઈ -- આજે તે રોજની મલ્લિફા 
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નહોતી. કળીનું લીલું આવરણુ એ એક રાતના નિસાસાની હવાથી 
અને આંસુના ઝાકળથી અજણે વિદીરણુ થઈ ગયું હતું, અને ઊધડું 
ઊધડું થતું ફૂલ બતી ગયું હતું. 

સવારે વિધુએ કહ્યું: “ર, માંદી પડી છે કે શું !' 

મલ્લિકા હસીને ખોલી : “ માંદી વળી કયા દુઃખે પડું ! ' 


પુતિ ર એરીમ.. 


હસી તે! ખરી, પરતુ એ હાસ્યને જેઓએ ઓળખે છે તેઓ 
કહેશે કે એ હસવું તે માત્ર રડવાનું જ ખીજાં રૂપ છે ! 


. રોજના કામકાજમાં તે ન્નણે છુપાઈને ફરવા લાગી. રાતની 
વાત જેમ જેમ તેને ફેરી ફરીને યાદ આવવા માંડી, તેમ તેમ નનણે 
હસવું આવવા લાગ્યું. કોઈ કોઈ વાર એને થતું, કે રાતને! સમય કેવે। 
ભયાનક છે ! સાદી વાતતે તે વાંકી દેખે છે ! સત્યતે તે મિથ્યા સમજે 
છે, અને જે સત્ય નથી તેને એ કાળા અંધારાના ઓછાયામાં મનમાં 
મનમાં સત્ય છે એમ સમજ ખેસે છે ! અભયખાખુ એવું તે શું બોલ્યા 
હતા ! કશું યે નહિ. ફાનસ ધરીને પોતે એમને પહોંચાડવા ગઈ, ત્યારે 
એક અક્ષરે એમની સાથે ખોલી નહિ એ મોટી ભૂલ થઈ છે. પણુ તો 
એ પોતે પણુ બોલવા ધારે તો ખોલી શકતા હતા -- રાધારાણીના 
જેવી છોકરી શેધી નહિ જડે ! દ ! 


મનમાં મનમાં હસીને તેણે ધાર્યું : ઠીક છે, હવે એ આવે તો 
એમને બરાબર સમજવી ૬ઉ' કે રાધારાણીના કરતાંયે સારી છોકરીએ 
છે! આજે એ આવે તો સારૂં. સાંજે આવવાના છે એમ કહે છે -- 
સાંજ તો કે।ણુ જણે કયારે પડશે ! સાંજ પડતાં પહેલાં જ તેણે, 
મનમાં મનમાં દીવો સળગાવી દિવસ ખતમ કરી બપેોરને સાંજ 
અનાવી દીધો ! 


સાંજ પડી, પણુ અભ્રય આવ્યો નહિ. સાંજ વીતી પણુ ગઈ, 
વિ. ૧૨ 





૧૦૮ વિવાહિત. 
આઠે વાગ્યા, તો પણુ અભ્રયના આવવાનાં ક'ઈ ચિહ્ન દેખાયાં નહિ. 
સાડા આઠ, નવ વાગ્યા, નવના દશા વાગ્યા, પરતુ અભય કયાં ! 


દશેક વાગે લલિત ઉમાતારાના ઓરડામાં જમવા મારે બેઠે. 

મલ્લિકા પણુ હમેશ સુજબ એની પાસે ખેસી પીરસવા લાગી, પરંતુ, 

તેનું મન તે વખતે પણુ વિચાર કરતું હતું કે આજે તો અભય 
આવ્યો નહિ! 


મનની રીસ એની મનમાં જ રહી ગઈ, એને બરાબર ખબર 
પાડવાની તક મળી નહિ! હવે નો એ આવે તો એને મોહું જ 
નહિ દેખાડું ! 

લલિત ખોલ્યો : “કેમ રે, આ તો ઠંડુ છે !' 


મલ્લિકાએ ઝટપટ ખીજી જણુસ ગરમ કરવા મૂકી દીધી. 
ગ્રકટપણે તે ખોલી : “ ઊંઘ આવે છે મને !' 

ઉમાતાર્‌ા પથારીમાં પડી પડી બોલીઃ “તો સૂઈ ન્ન, જા, 
આજકાલ તું ઉન્નગરા બહુ કરે છે. નાનું બાળક કહેવાય, શું કરે ? 
મારું તો આ શરીર એવું છે. હવે નથી સહન થતું બાપુ !' 

મલ્લિકા ખોલી : “ -નઉ. ' 

કહી તેણે ફૂળ છ્ોલવા માંડયાં. 

બહારથી જાગતી હતી, પણુ મનમાં તે વિચારતી હતી કેના, * 
આવી રહતા બતાવવી સારી નહિ. બિચારા આખો દિવસ ભણુવા 
કરવાનું કરે, કેટલી મહેનત કરે, કેટલું કામ કરે, અને આરામ માટે 
સાંજે બે ધડી અહીં આવે, એટલે એવે વખતે એમને મળવા ન જવું 
એ સાર્‌ નહિ, એમને કેટલું ખરાબ લાગે ! 


આમ વિચારી છેવટે એણે નક્કી કર્યું, કે હવે એ આવે તો હું 
જાતે જ એની સાથે વાત શર્‌ કરીશ. શું પૂછવું એતો તે વિચાર કરે 
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જે એટલામાં લલિતે પ્યાલો એની આગળ ધરી કહ્યું : “ જરા પાણી 
આપ તે.' 

મલ્લિકાએ જરા ચમકીને ઊઠી, એકદમ પાણી આપ્યું. 

મામાને પાન આપી તે સીધી પોતાના ઓરડામાં જઈ સૂઈ 
ગઈ, પરંતુ આજે પણુ અનેક સેળભેળ ચચિતાઓથી તેને મોડે સુધો 
ઊ'ધ આવી નહિ. 

સવારે ઊઠેતાં જ પહેલાં તેણે રાધારાણીના ઓરડામાં જઈ ખૂમ 
મારી : “ દિદિ!' 

જાણે કે પરમ રાતની અપ્રસન્નતાતે એ આ દિદિ સ'બાધનની 
* સ્નિગ્ધતાની મીઠપથી મિષ્ટ કરી દેવા ચાહતી હતી. 

રાધારાણી કચારની ઊઠી હતી. તે માથુ' નીચુ' ધાલી કઈ 
સીવતી હતી. એકદમ મોં ઊ'ચુ' કરી ખોલી : “કેમ બહેન ? * 

મલ્લિકાને એકદમ શું બોલવું તે ન સઝયુ'. તે ખોલી : “શું 
કરે છે, આટલી વહેલી ? એટલે હું નનેવા આવી. * 

કહી તે ત્યાં જ જમીન પર ખેસી પડી. 

રાધારાણીએ એક વખત તેની આંખો સામે નનેઈ લઈ સીવણુને 
વધેલે। દોરે દાંતવડે કાપી નાખ્યો. 

થોડીવાર પછી સલ્લિકા બોલી : “ વાર્‌, વું કેટલું ભણી છે, ખેન ?' 

રાધારાણી કપડામાંથી માં ઊ'ચુ' કરી હસીને ખોલી ? '“ હું તે 
કંઈજ ભણી નથી. ' 

મલ્લિકા ખોલી: “કેમ છુપાવે છે? તારા હાથના અક્ષર ન 
જોયા હોય તેને કહેજે ! ' 

રાધારાણી ખોલી : “ મતે કયાં કશું આવડે છે તે. બાપાની 
પાસે ક'ઈ કેટલાં વરસ પહેલાં બે અક્ષર લખતાં શીખી હતી. અમે 
રહ્યાં ગરીબ માષણુસ. એ કહેતા, વધારે ભણીગણીને શું કામ છે ?? 


૧૮૦ લાહિતટ 
મલ્લિકા બાલી: “ આ શું કહે છે ! ભ્રણુવા ગણુવાની તો સોને 
સરખો જરૂર છે, એ વાત કણુ નથી નનણુતું ?' 
વાત ધીરે ધીરે સરળ માર્ગ વટાવી દલીલને રસ્તે ચડી ગઈ, 
મલ્લિકા ભાર પૂવ'ક ખોલી : “ “ પુસ્ષોની પેઠેં સ્રીઓને પણુ 
શણુવાગણુવાનું શીખવાની જરૂર છે, પછી તું ગમે તે કહે. ' 
રાધારાણી સીવવાનું મૂકો દઈ ખોલી : “બહુ ભણુવાગણુવાનું 
શી'ખ્યા પછી છોફરીને માત્ર અંહકાર વધે છે.' 


શરૂઆતને સ્નેહનો ભાવ દલીલેની ધૂળમાં ભળી ધીમે ધીમે 
રૂક્ષ બનવા માંડયો. 





એવામાં એ ચિતેો અભય કયાંથી ત્યાં આવી પહોંચ્યો તે ખોલ્યેઃ 
“ ભાભી કયાં છે? કમ એ દેખાતાં નથી ?' 


રાધારાણી દલીલને! વેગ જરા ખાળી લઈ ખોલીઃ “નહાવા 
ગયાં હશે કદાચ. વાર્‌, તમે જ કહો તે, કેની વાત સાચી છે ?' 


કહી તેણે વાદનો! વિષય વર્ણુવી નાખ્યે।. 


અભયે પહદાવેલ સાક્ષીની પેંઠે રાધારાણીને। પક્ષ લઈ એના જ 
શખ્દોનોા પુનર્ચ્ચાર કર્યો, 


મલ્લિકા પોતાની સળગતી આંખો અભયની સામે માંડી ઊ'યી. 
રોકે જેઈ રહી હતી. તેના અભિપ્રાયનું હુકમનામું સાંભળતાં જ તેણે 
આંખો નીચી નમાવી દીધી. ભયકર અપમાન અને લનજથી તેને 
જણે રડવું આવવા માંડયું. એક તો આ અશિક્ષિત રાધારાણીની 
આગળ તેને માથુ' નમાવવું પડયું, તેમાં વળી, અભ્રયે પણુ ખૂબ 
અન્યાયી રીતે નિર્લજ્જ સુખે તેનો પક્ષ લઈ તેના આ અપમાન 
ઉપર ખીન્ન દશગણુા। અપમાનતે। ભાર્‌ ચડાવી દીધે।. 


એક અક્ષર પણુ ખોલ્યા વગર્‌ તે આંખમાં આંસુ ભરી એકદમ 
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ત્યાંથી બહાર નીકળી ગઈ. મનમાં મનમાં તેને લાગ્યું કે અભયના 
જેવો શિક્ષિત માણુસ કદી પણુ ખરા દિલથી આ પ્રમાણે ખોલી શકર 
જ નહિ. એ માત્ર રાણીને ખ્ુશ કરવા જ એમ ખોલેલો, ઊ'હ-- 
આટલી હદ સુધી ! 

ખહારથી જ એને અભયને। અવાજ સ'ભળાયો : “ રાણી, આજે 
જ મારે છાપરા જવું પડે તેમ છે. તું હમેશાં સો કહે તે સાંભળી 
રહેજે, ફેરી આવી રીતે કોઈની સાથે વાદ કરીશ નહિ. ' 


આસ કહીને બહાર નીકળી ગયે. 
મલ્લિકા તેના પગને અવાજ સાંભળતાં જ દાદરતી બાજુમાં 
સરકી ગઈ. 


“જાઈની સાથે વાદ કરતી નહિ, પોતાનું માણુસ ખરું ને! 
પાછું રાણી ! ઠી...ક !' 





* ૧૯. 


તેક દિવસ પછી છાપરાથી લલિત પર્‌ પત્ર આવ્યે. 


“ લશિતભાઈ” 


હું આચિ'તે। ચાલ્યા આવ્યો છુ. આવવાના દિવસે સવારે હુ' તમને 
મળવા આવ્યા હતે।, પણુ તમે ધેર નહોતા. ભાભીને પણુ કહીને આવવાવતું 
બન્યું નથી, તેઓ પણ મળ્યાં નહોતાં. ધાર્યું તો હતું કે ફરી જઈને કહી 
આવીરા, પણુ કોઇ રીતે પછી વખત જ મળ્યો નહિ. ઉતાવળમાં હતે।. 

અહીં' એક મેળે! જેચા -- ખૂબ ભારે ધામપ્રૂમ | પાછી આવ્યા પછી 
તમને એનું સરસ વર્ણુન સ'ભળાવીરા. લખવા જતાં ઘણી કહેવાની વાતે! 
કલા વગર રહી જશે, કારણુ કે ગોઠેવીને કહેવા જેટલે વખત અત્યારે મને 
મળતે। નથી. ખૂખ કામમાં છુ'* એક બે સન્યાસી મહાત્માઓનાં દર્રાનને। 
લાભ મળ્યા છે. તેઆ હિમાલચથી ઊતરી આવ્યા છે, અને પાછા હિમાલય 
જ જવાના છે. તેમના દેહુનુ' ને મનતુ' એવું સરસ સ્વરૂપ નોવા મળયું છે, 
8, દાદા, --શું કહુ'?-- કદાચ અવણષય છે. માર્‌' નસીબ સારૂ' છે. 

કાલે જ પાછા આંવી ચકત, પર'તુ અહીં'ના એક ખૂબ પૈસાદાર ગૃહસ્થે 
મને રેકી રાખ્યો છે. તેમતુ' નામ લાલા ધર્જટી પ્રસાદ છે. મેળામાં જ 
મારે તેમતી સાથે વાત થઇ. એ જેવા તીત બુદ્ધિરાળી છે, તેવા જ સહૃદય 
છે. | અહીં એમણે એક નવી જ નતનુ' વિધાલય ઉધાઢયું છે. તેના સિક્ષણુની 
બ્યવસ્થા સંખ'ધી તે દિવસે મારે એમની સાથે ધણી વાતચીત થઈ હુતી, 





ત્યાગ ક 


સૈમણે મને રોક્યો! છે. મારે મારી કલ્પના પ્રમાણુ।ની યોજના ધડી તૈયાર 
કરી આપવાની છે. આ વિષયમાં મને પોતાને પણુ રસ છે, એઢલે એમની 
વાત ઠેલી શક્યા નહિ. બેઠે! બેઠો એ થેો!જના ધડી રહચોા છુ'. તેમની સાથે 
આછી પણુ એક વાત કરવાની છે. એટલે મને પાછા આવતાં હજી પાંચ છ 
દિવસ્ર થઇ જરો ! 

જુઓ, ભાભીને કહેને કે રાધારાણીને તેમણું જ શણાવી ગણાવી 
સ'સ્ક્ારી બનાવવાની છે. જ્લચૂક ક'ઈ એ કરી બેસે, તે! એમણુ માફ કર્યા 
વગર ટકે નથી. ગરીબ ઘરની છોકરી છે, ભલ ડગલે ને પગલે કરી બેસે. 
એ ચોક્સ કે નણી જેઈને એ ભલ નહિ કરે, મને એટલી ખાતરી છે. 

પ્રણામ કરૂ' છુ તમને બ'નેને. એ જ. 

અભય. 


ઉમાતારાની આરસીના ખાનામાં આ કાગળ પડયે હતે. એ 
ઉપર નજર પડતાં જ મલ્લિકાને પગથી માથાસુષી ઈષ્યાની ઝાળ 
વ્યાપી ગઈ. બસ, રાધારાણી, ! એક ટુકડે! કાગળ, તેમાંય એ રાધારાણી ! 


આ પછી એકે એક બધી વાત તેને યાદ આવી. કેટલાં બધાં 
માણસોનાં દેખતાં સકોચ કે શરમ વગર એનાં વખાણુ કર્યા પેલે 
દિવસ વાદ વખતે, બિલકુલ સ“કોચ વગર એતે! પક્ષપાત કર્યો, અને 
આટલાં માણુસે। હોવા છતાં ચે ગૂપચૂપ રાધારાણીને જ પોતાના 
છાપરા જવાની વાત કહોને ગયા, કાગળમાં પણુ રાધારાણીની જ 
ચિતા, આ બધાને! અર્થ શું? 


મલ્લિકાને હવે કઈ સમજવાનું બાકી રહ્યું નહિ. 


આજ એ અભય હતો જેણે એક ખે સ્વાથ'ત્યાગતી વાતે 
સ'ભળાવી પોતાના બિન અનુભવી મનની અંદર ખોટી રીતે એક 
સવ'ગુણુસાગર તેજસ્વી વીરમૂતિ' ઉત્પન્ન કરી દીધી હતી | એક 
રસ્તામાં મળી આવેલી અભણુ છોકરી તરફ એને! આવડે બેશરમ 
લોભ ! છિ ! 





૧૮૪ વિવાહિત 








મલ્લિકાએ મનમાં ધાર્યું : “ઠીક જ થયું છે | હું બચી ગઈ. 
પહેલાં જ આ પરિચય થઈ ગયો એ મારા દેવતાની દયા !' 


વિચાર કરતાં કરતાં ફરી તેણે એ કાગળ વાંચી લીધો. ”ળી 
ફરીને વાંચ્યો, એમ ખે ત્રણુવાર શરૂથી તે અંત સુધી ખૂબ પખ્યાન 
પૂર્વક વાંચ્યો. દરેક લીટી, દરેક શબ્દ ખૂબ બારીકાઈથી ન્નેયે. 
જેઈ ને છેવરે તે જેવી રીતે ખાનામાં વાળ હોળવાની કાંસકીની નીચે 
હતો તેમ મૂકી દઈ ધીરે ધીરે તે પોતાની ઓરડીમાં જઈ સૂઈ ગઈ, 
જાણે કે પોતાનું જ મૃત્યુબાણુ ચોરી લાવી ચેરરે પોતાના ધરમાં ભરાઈ ને 
ખારણાં બધ કરી દીધાં. 


એક વખત તેતે થયું, શું મે ભૂલ તો નથી કરી ? મેળાની વાત, 
સાધુ સ'ન્યાસીની વાત, શિક્ષણુની વાત, આ બધુ' બરાબર એની 
પહેલાંતી મૂર્તિની સાથે બધ ખેસે છે. પોતાના મિત્રહીન પ્રવાસમાં 
વિધાલયની શિક્ષણુપહ્તિની યોજનાએ ઘડવામાં એ મશગુલ છે, 
એ વાત પણુ એમ જ જાહેર કરે છે ફ્રે એ પહેલાંતા જ અભય છે. જલદી 
જલદી પાછા આવી રાણીતે મળવાની લાલસા આમાં કયાં દેખાય છે ! 
છેલ્લો એના નામને ઉલ્લેખ કર્યો છે એ તો જવાબદારીને લીધે છે. 
જેને પોતે લઈ આવ્યો છે, તેના શિક્ષણુતી ચિતા કરવામાં જ શું 
એવે અપરાધ છે કે એને લીધે હું એમતે આટલા હલકા ધારી ખેસું. ! 


પરતુ જેમ જેમ વખત જવા લાગ્યો તેમ તેમ આ બધી 
વિચારણા મનમાંથી "ખસી જઈ માત્ર પેલે ભય'કર સ'દેઠ જ મનમાં 
ઊ'ચે! તરી આવવા લાગ્યો! અને ધીરે ધીરે એના ઝેરની ન્વાળા 
હદયતે ધેરી વળવા લાગી. 


રાધારાણીની ઉપર તેતે ખૂબ ગુસ્સે ચડયો. એ જ આ બધા 
અનિષ્ઠનું મૂળ હતી ના ! ઘડીભર એને એમ થઈ ગયું કે નાની માને 
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કહીને એને કોઈ રીતે અહીંથી કાઢી મુકાવું | પણુ સાથે સાથે 
એને ખીક પણુ લાગી કે એમ કરવા જતાં, અભય બાખુ જ અહી 
આવવાનું બ'ધ કરી દેશે તે ! બધો દોષ એમને જ હતો. એમણે 
જ--એ અભ્રયે જ મારું અપમાન કરવાને માટે ચાલાકી કરી 
રાણીને અહી' લાવી ખેસાડી છે. ! 


એકાએક એને એક ઉપાય સૂઝી આવ્યો અને એ હાશ કરી 
ઊઠદીઃ એઓ હ ! આ રસ્તો દેખાય | આમ મનને આશ્ષાસન આપી 
એ રાતે તો એ જેમ તેમ ફરી ઊ'ધી ગઈ! 


ખીજે દીવસ સવારે, જગદીશ ઉમાતારાના ધરમાં આવીને 
ખેઠો કે મલ્લિકાએ વિચાર કર્યા હવે હું પહેલાંતી પેઠે આની તરફ 
ઉપેક્ષા નહિ બતાવું -- એનાથી ભાગતી નહિ ફરુ'. એટલે જગદીશે 
જ્યારે ઉમાતારાને કહ્યું : માસીમા, મલિનું શરીર ઊતરતું નય છે, 
નહિ ?' ત્યારે મલ્લિકા તેની સામે જોઈ જરા હુસી. એ હાસ્યને! અર્થ 
એ કે એ તો કઈ નથી, બે દ્િવિસમાં સારું થઈ જશે. 


ધણે દિવસે આટલે જવાબને ઈશારો મળવાથી જગદીશને 
ખૂબ ઉત્સાહ ચડયો, અને અનેક વાતો કાઢી એણે માસીમાને થકવી 
નાખી. મલ્લિકા પણુ એ દિવસે પહેલાંતી પેઠે એર્ડામાંથી વગર 
કાર્ણે ભાગી ગઈ નહિ, ત્યાં જ એક ચોપડી હાથમાં લઈ બેસી રહી. 
તેને થયું કે અત્યારે અભય બાઞુ આવીને જેઈ જય તો સારું! 
પરતુ અભય તે વખતે કેઈ બિહારના ગામડામાં શિક્ષણુ-પહ્દતિની 
યોજના તેયાર કરી રહ્યો હતો, એટલે મલ્લિકાતી એ આશા પૂરી 
થવાને "કોઈ રેસ્તો દેખાયો નહિ ! 





૧૮૬ વિવરહિસઃ- 

એ જ દ્વિસે સાંજ પછી વિપિનના આગ્રહથી લલિતે ન્ત્યારૅ 
ફરીથી વિધુની મારફત મલ્લિકાના મનતે ભાવ જણુવાને પ્રયત્ન. 
કર્યો ત્યારે મલ્લિકા ખોલી : “ આ વિષે મતે ધડીએ ધડીએ.શું કરવા 
પૂછે છે, દિદે! મામાએને જેમ દીક લાગે તેમ કરે, દું એછી કદી. 
એમતું વચન ઉથામવાની છું ? ' 

વિપિન ભાગ્યે જ લલિતના ધરમાં આવતા, પણુ આ ખખર 
સળતાં તેમણે ઉમાતારાના કમરની સામેની પરસાળમાં ઊભા રહો 
ખૂમ મારી: 'નાતી વહુ મા !' 

ઉમાતાર બારણુ આગળ આવતાં તેઓ ખોલ્યા: “તે આ. 
વખતે દશેરા પર મધુપુર નહિ જવાય. મોટી વહુને પૂછીને લગનની 
'તેયારીએ જે કરવી પડે તે બધી કરી નાખે. ' 

લલિતને ખોલાવી વિષપિને કહ્યું : “ આપણે તો આ પહેલાં 
કદી કોઈ અવસર ધરમાં આવ્યો નથી, આ પહેલે જ છે. વખત 
પણુ ખહુ રલો નથી. વચમાં માસ કારતક મહિને છે. માટે ન્નેઈ 
વિચારીને બધી તેયારીએ। કરી નાખે।.' 

લલિત ખોલ્યો : “ હાસ્તો !' 

વિપિનના શખ્દોમાં, ને વાતમાં ધણા દ્વિસ પઠી આજે આટલે! 
ઉત્સાહ દેખાયો! હતે।. 

જગદીરી ફરી ઉમાતારાના બરમાં આવવું જવું શરૂ કરી દીધું ! 


જે કાશમાં, પવનમાં, ઝાકળમાં અને તાપયી -- ચાર 
તરફ શરદ ત્રડ્તુતી રાણી શારદાના શુભાગમનની નેકી પોકારાઈ 
રહી છે. ધેર્‌ ધેર ધરેનાં આંગણાંમાં જાણુ ફૂલોનાં આસન સાઈ 
ગયાં છે. શેફાલીનું ૬ક્ષ પોતાના વચન પ્રેમાણે દરરોજ સવારે «ગલે! ' 
હગલે। ફૂલની અંજલિ ધરે છે. સર્‌ેાવરના નિર્મળ પાણીમાં અને 
કંઠે આવેલા વિસ્તૃત કાશવનમાં પાદ -- અર્ધ્યની શુભ તેયારીઓ 
પૂરી થઈ ગઈ છે. 


આસો મહિને! પૂરા થવાતે હ% વાર છે, એટલામાં તે 
ભિખારીઓનાં રાળાં પોતાના ત'ખૂરાના કરૂણુ સૂરતી સાથે કકે 
મેળવી ગૌરી લાવવાતે મારે ગિરિરાજને ફરી ફરીને વિનતિએ। કરતાં 
ફરે છે. વાટે, ધાટે, ગામમાં સીમમાં, સવત્ર આગમનની આશાની. 
સૂરલહરીએ રણુઝણી ઊઠી સમમ્ર બ'ગાળના સ્તેહાર્ત માતૃહદ્યને 
ઉદ્બુદ્દ અને જાગૃત કરી નાખ્યું છે, મધુ -- મિલન આવ્યામાં છે. . 
કાર્તિ”કતી .આઠડૅમને હવે બહુ વાર નથી. 





૧૮૮ વિવાહિત 
તે દિવસે સવારે અભય પૂન્ત મોઢે કરી ૭ાપર્‌ાથી પાજ્ઠા ફર્યો. 
પાછે આવીતે સીધો ચાંપાતલાવાળે ધેર ગયો. જઈને જુએ છે તો 


આખાની જન્મતિથિ નિમિત્તે ત્યાંતે દ્િવિસે એક નાના સરખા 
ભેોજનતી તેયારીએ ચાલી રહી હતી. 


તે ઉમાતારાના ધરમાં જઈ એકદમ વિનતિ કરતે હોય એમ 
ખોલ્યો : “ વાહ ભાભી, આવે! મેટા અવસર આવ્યો, તોયે તમે 
“અધાં મને સમૂળગોા ભૂલી જ ગયાં ને! આવું નણુતો હેત તો 
આવત જ નહિ. |' 

ઉમાતારા આંખો કપાળમાં ચડાવી ખોલી : “એ મા! આ શું 
કહો જ, દ્વિરજી! મે' પેલે દહાડે જ એમની પાસે તમારા પર 
કાગળ લખાવ્યો છે. હું ભૂલું ખરી ?' 

અભય નવાઈ પામી જઈ ખોલ્યે। : “ કયાં, ના -- મતે તો કોઈ 
કાગળ મળ્યો નથી! 


પણુ આવા સ'નનેગોમાં એની રીસ ખરખર જામી નહિ ! એટલે 
એને કામકાજનો ભાર માથે ઉપાડી લઈ શાંત થઈ જવું પડયુ- 
'ભ'ડારનેો ભાર એને જ માથે નાખવાનું નક્કી . થયું. 


એકે એકરે સગાં સંબધીએ આવવા લાગ્યાં. 

લલિત આવીને ખોલ્યો : “અરે અભય, અતુલબાષુતે તો 
ભાઈ, હું કહેવાનું ભૂલી ગયો છે. હવે કહીએ તે શું એ આવશે ખર્‌ા ?' 

અભય ખોલ્યો : “ વાહ ! કેમ નહિ આવે ? અમતે એવું ૩૪ 
લાગતું નથી ! 


લલિત હવે અતુલનું સરનાસુ' લઈ ફરી બરાબર નીકળી પડયે!. 
જગદીશ તે વખતે વિષપિનની સાથે બહાર આગતાસ્વાગતાને 
ખદેોખસ્ત કરતે! હતો. 





વિવાહિત ૧૮૯ 


અભય આમ એ! ચિતા આવી ઊભો રહેવાથી મલ્લિકાની છાતીમાં . 
ફફડાટ થવા લાગ્યો. સોની વચ્ચેથી છટકી જવાની ઈચ્છાથી તેણે. 
ધીમેથી ઉમાતારાતે કહ્યું : “નાની મા, બાબાને આ લીડમાં ખહુ. 
ખફારે થાય છે --એને હું થોડીવાર મારા ધરમાં લઈ નનઉં ? ' 


ઉમાતાશા ખોલી : “જને,--હજી તો બહુ વાર્‌ છે. એમને 
ક'ઈ કામકાજ હરે તો હું જઈશ. તું એતે નવડાવી ધોવડાવી સરસ. 


૮ 


કરીને શણુગારી કરી લઈ આવને. ' 
મલ્લિકા છૂટકારો પામી હાશ કરી ઊઠી. 


આજને આ સમારોહ નનેઈ ખીન્ન કોઈ એક દિવસનું ચિત્ર 
એની આંખે આગળ જણે પ્રકટ થઈ એને ગભરાવી રહ્યું હતું. 


એકાએક અભય તેના જ ઓરડામાં પ્રવેશ કરી ખોલ્યો : 
“%્રાણુ મલ્લિકા કે ! કેમ છો ? ' 


મલ્લિકા બિલકુલ તૈયાર નહેતી. તેથી એચિતા અભયના આ 
ગ્રશ્નથી એ ગભરાઈ ઊઠી. 


મલ્લિકા ક'ઈ જવાબ આપે તે પહેલાં જ અભય ફરીથી સ્નેહાળ 
કહે ખોલ્યો: “ ધરમાં આવી ધામધૂમ છે, અને હું તે! કે।ણુ જણે કેવે। 
દૂર દેશાવર પડયો હતે! ! જરા વધારે મોડું થયું હોત તો રહી જ 
નત. ઠીક, પણુ, મલિ, તે' પણુ ધાર્યું હાત તો મતે આની ખબર 
તો આપી શકત. ' 


અભયના મોઢે આજે પહેલી જ વાર આ લાડીલું વહાલસોયું 
સ'ખાધન સાંભળી મલ્લિકાના મનમાં જાણું કઈ કઈ થઈ ગયું. તો 
પણુ તે તેતી સામે જેઈ, સયતક'ઠે જેમ તેમ કરી ખોલી: “નાના: 
મામાએ તમતે કાગળ લખ્યા છે, મતે ખબર છે. ' 


“૨૯૦ વિવાહિતા 
, તો! પણુ અભય ફરિયાદ કરતે! હોય એમ ખોલ્યો : “ પણુ તે' 
“તો યાદ કર્યો નહિને !' 


“તે'' શખ્દ ઉપર કદાચ જર્‌ા વધારે ભાર દેવાઈ ગયે। હરો, 
તેથી મલ્લિકા એકદમ વ્યાકુળ બતી ગઈ. 


આ શું! આ થોડા જ દિવસ પહેલાં, પેલે દિવસે પોતાનાં 
વાણી અતે વર્તનથી જેણુ મારા અ'તરને છીણી નાખ્યું હતું, દળી 
નાખ્યું હતું, અને ટુકડૅ ટુકડા કરી મારું અપમાન કર્યું હતું તે જ 
આ માણુસ છે! આ તે પહેલાંનો સરળ, મધુર, સ્તેહકાતર, અતે 
વેદનાથી કરૂણુ અભય દેખાય છે ! મલ્લિકાના સમસ્ત પ્રાણમાં 
એકદમ ઉથલપાથલ મચી ગઈ. 


તે જરા હોઠૅમાં હસી હિમ્મત કરી ખોલી : “યાદ કર્યા છે 
“કૃ નથી કર્યા એ તમને જણાવવાની અમને ક'ઈ જરૂર ? હશે, પણુ 
હવે ફરી તમારે અહોંયી કયાંયે જવાનું નથો ! ' 


આસ ખેલી તો નાખ્યુ. પયુ તેતે ખૂબ ભારે સ'કાચ થવા 
લાગ્યો. ચારે તરફ ધડી ભર નજર કરી લઈ તે નીચુ' મોં કરી 
ખાબાના શ્રોર પરથી નમે ઉતારવા લાગી. 


અભય ખોલ્યો : “ ગયા વગર્‌ કઈ આલવાનું છે? કાલે જ --% 
પણુ આ વખતે દેશમાં જવાનું છે. માના કાગળ આવ્યો છે, કપડાં 
લત્તાં ખરીદ કરી નવરાત્રિ પહેલાં ત્યાં પહોંચી જવાનું છે. ' 


મલ્લિકાને ખૂબ મન થયુ કે બે શખ્દો પૂછું કે પાછા કયારે 
આવવાના છો ? પરતુ મોંમાંથી કેમે તે શબ્દો બહાર નીકળવા પામ્યા 
નહઠિ. તેથી અભયતા મૉં પર માત્ર એક મુગ્ધ દદદ નાખી તે 
“આખાના શરી* ૫૨ હાથ ફેરવવા લાગી. 





વિવાપિતા ૧૯૦૨ 


એટલામાં રાધારાણી હાંફતી હાંફતી આવીને ખોલી : “ વિધુદિદદિ 
કહે છે બાખાને લઈ આવ, નવડાવવાને। છે. ' 


મલ્લિકા જરા કુ'ઠિત બની બોલી : “ હા, હા, લઈ ન્નને ભાઈ ! 
“આ ન્ને, આ એનાં કપડાં, નવડાવીને પછી પહેરાવવાનાં છે. 


આમ કહી તેણે બાબાને તેના ખોળામાં મૂકી દીધે।. 


અભય પળવાર રાધારાણીની કામમાં મશગૂલ સૂરત સામે 
નનેઈ ખોલ્યો: “ બહુ કામ કરતી લાગે છે ! ' 


કહી તે ઓરડામાંથી બહાર નીફળી ગયે. 


ગએકલી પડતાં જ મલ્લિકા બારીના ઉમરમાં જઈને ખેઠી-- 
ખેસીને બહાર ધગધગતા આકાશ ભણી ન્નેઈ નઈ તેણે એક ઊ'ડે। 
નિસાસો! નાખ્યો, તે વિચાર કરવા લાગીઃ હાય રે ! આ શું કર્યું ને 
શું થયું! આ નિઃસ્વાર્થ સેવા પાછળ પાગલ આદમીને ખરેખર જ 
'હું સમજી ન શકી | મને કેમ એવી દુમ'તિ સૂઝી! માથાથી તે 
પગના નખ સુધી તે સ'પૂર્ણતઃ સરળતાથી લરેલે છે, મને કેવી 
રીતે એના પર વહેમ આવ્યે ! 


વિચાર કરતાં કરતાં અભયનું એ અકુ'ઠિત તરૂણુ સ્વરૂપ 
“એની અગ્રભીની આંખે આગળ તરવા લાગ્યું. એ તેજસ્વી 
આંખો -- શક્તિ અતે સરળતાતું ન્વલ'ત દજ્ાન્ત ! એ ભીડાયેલા 
હોઠે -- ૬& પ્રતિત્ઞાની એ રગભૂમિ ! એવા માણુસતી તોલે આવે 
એવું બીજુ કોણુ છે! એણુ પહેરેલો ગેરૂરગી ઝખ્ભો સુદ્ધાંત ત્યાગ 
અતે આત્મ-વિશ્વાસની વિજયપતાકા છે | એની સાથે કેની 
સરખામણી થાય! બાળકના જેવું એ પવિત્ર સુખમડળ -- સુ'દર, 
સમી અતે નિઃસ્વાર્થી! હ' | હુ' કેવા મોહથી ભૂલ કરી ખેઠી ! હુ" 
ઝવો મૂર્ખ છુ, હાય! મતે રીસ કરવાતુ' કચાં સૂઝયું ! હું ભ્રમિત 


૧૯૨ વિવાહિત 





છુ'--ઈપ્યાથી ભાન ભૂલી મારા જ પગમાં કુહાડો ઝીંકવાનું મને 
પમ સૂઝયુ.. ' 

આમ કેટલેોયે વખત વીતી ગયે, 

એકાએક ઉમાતારાના એર્ડામાંથી ખૂમ પડતાં જ સલ્લિકાનું 
સ્વપ્ન ભાંગી ગયું. ઝટપટ જેમ તેમ કરી પોતાને સમાલી લઈ તે 
દોડતી ગઈ. ઉમાતારાએ કહ્યું : “ તું તે કેવી છે બાપુ ! આ શું ખેસી 
રહેવાનો વખત છે! બૈરાં બધાં જમવા ખેઠાં છે, એમને ન્નેઇવું 
કરતું આપવું નહિ પડૅ! ના, મારાથી તો આ નથી સહન થતું, ખાપુ !' 


મલ્લિકાએ નીચે આવતાં જ ન્નેયું તો વિધુ અતે રાધારાણી 
સો સ્ત્રીઓને પીરસવાના કામમાં લાગી ગઈ હતી. ભડારના બારણામાથી 
અભય ખાદ વાનગીએ। કાઢી આપતે। હેતો, અને અતુલ એને મદદ 
કરવામાં રોકાયેલે હતે. નાના મામાએ અતુલને કઈ કહ્યું. એ 
સાંભળતાં જ અતુલનું માં હાસ્યથી ભરાઈ ગયું. તેણે વેગથી એકઃ 
મિદ્દાન્ને। થાળ હાથમાં ઉપાડી લઈ જગદીશના હાથમાં મૂકયો. બહાર 
વાડીમાં પણુ ભોજનપર્વ શર્‌ થઈ ગયું હોય એમ લાગ્યું. 

વિધ્રુએ હાથતે। ઈશારે। કરી ખોલાવતાંજ સલ્લિકા એકદમ 
પિરસણુના કામમાં જડાઈ ગઈ. આમ, લન્જ ને શર્મમાંથી ખૂબ 
સહેલાઈથી છૂટકારો! મળતાં તેના મનને થોડું ધણું આશ્વાસન મળ્યું. 
તેમાં વળી તેણે ન્નેયું તો સ્રીએના ઓરડાના બારણાની પડખે જ 
ઉમાતારા પોતે આવીને આજે ખેઠી હતી. 


ભહડારમાંથી પુરી આણુવા જતાં મલ્લિકાએ ન્નેયુ' તો અતુલની 
સાથે શાધારાણો ક'ઈક વાત કરતી હતી. તે વખતે અભય હાંડીમાંથી 
થાળામાં રસગુલ્લાં ઠાલવતે। હતો. એટલામાં, પુરી કયાં છે શ -- ખોલતી 
વિધુ આવી પુરીને થાળ ઉપાડી ચાલતી થઈ. 

મલ્લિકાએ ખૂમ મારી: “તો! મને ર્સગુલ્લાં આપો, સો 
ખેસી રલ્યાં છે. ' 





વિવાહિતા ૧૯૩ 





અભયે થાળ ઉપાડી તેના હાથમાં મૂકતાં જ ,હસીને મલ્લિકાએ 
તે દેવતાના દાનની પેઠે જમણા હાથમાં ઉપાડી લીધે. જગદીશ તે 
વખતે બહારથી સ'દેશને ખાલી થાળ હાથમાં લઈ પાછો આવતે હતે।. 


આવી રીતે એ દિ્વિસના પ્રીતિભોજનનેો સમારભ પૂરે 
થઈ ગવે।. 

રાત્રે ઉમાતારાના ઓરડામાં લલિત અભયની સાથે અતુલને 
પણુ ખેચીને લઈ ગયો. લલિતના જતા પહેલાં જ છાત્રાલયમાં તે 
ભોજન સમાપ્ત કરીને ખેઠે હતો, એટલે અત્યારે ઘરનાં માણુસોની 
સાથે જ તેના ભોજનની ગેો।ઠૅવણુ થઈ. અતુલતી દષ્રિએ આ કેવળ 
માત્ર આમ-ત્રણુ નહેતું -- ખરેખરો આન'દ ઉત્સવ હતે ! 

જમવા ખેસતાં લલિતે પૂછ્યુ*: “ કેમ રે અભય, ફરી પાછે 
કયાં ભાગે છે ?” 

અભય ખોલ્યેઃ “ હવે વળી કયાં “નઉ' ? ઘેર “૨ છું. ' 

લલિત ખોલ્યોઃ “ એમ ? -- અને અતુલખાખુ ? 

અતુલ બોલ્યોઃ “ હુ' તો હવે કયાંયે જવાનો નથી. ' 

“સરસ. ' કહી અભયની સામે ન્નેઈ લલિતે પૃછ્યુ': “ તો 
કયારે નન છે તું ?' 

અભય ખોલ્યોઃ “ કાલે જ રાતની ગાડીએ. ' 

ઉમાતારા નવાઈ પામી ખોલીઃ “ એ મા, કાલે જ ધેર નય 
છે તું ? પાછો કથારે આવવાનો ? ' 

અભય હાથ ધોઈ નાખી ખોલ્યેઃ “ મહિતે તો થશે. ' 

ઉમાતારા વ્યત્ર બની ખોલીઃ “એ નહિ ચાલે, આ વખતે 
જરા વહેલું આવવું પડશે, દિયરજી. અમાર્‌ા ધરમાં વિવાહતે અવસર 
છે આ માગસરમાં. ' 

વિ. ૧૩ 





૬૯૪ વિવાષિતદ 


અભયે મોં ઊચુ' કર્યું, ત્યાં ઉમાતારા વાત સ્પદ્ટ કરતી ખોલીઃ 
“ મલિનાં લગન છે માગસરની અગિયારસે, ખબર નથી શું ?' 

અભયે ધુ'ટડો ગળી પૃછયુ': “ કચાં નક્કી થયું ? ' એકદમ 
પૂછી તો નાખ્યું, પણુ પછી તે જરા મુંઝાઈ ગયે. 

ઉમાતારા ખોલીઃ “ આ આપણા જગદીશની સાથે. ' 


'વાત નીકળતાં જ મલ્લિકા એક વાર્‌ અભયના ઈ'*ળેલા મૉં 
સામે જેઈ લઈ મૃગી મૂગી બારણામાંથી જતી રહી. ઊમરે। ઓળ તાં 
એ!ળગતાં જગદીશનું નામ તેના કાને સ'ભળાયું. તે વધુ એક પળ 
ષૃણુ થોભ્યા વગર સીધી પોતાના ઓરડામાં આવી બારણું બધ 


કરી અંદર્‌ ભરાઈ ગઈ. 


અભય અને અતુલ અવાજ કરતા ફરતા નીચે ઊતરી ગયા. 
તેમતે પગરવ મલ્લિકાએ સાંભળ્યો. મલ્લિકાની ગેરહાજરીમાં 
ટાધારાણી આજે તેમને વાટ દેખાડવા દીવો લઈને ગઈ -- આની 
મહલ્લિકાને ખબરે પડી નહિ. 


મોડી રાતે વિધુએ તેને જમવા માટે ખોલાવી, ત્યારે તેણે 
પથારીમાંથી જ જૂઠો જવાબ દીધેઃઃ “ મે ખાઈ લીધું છે. ' 

“ સાર્‌ કર્યું. ? 

કહી વિધુ નીચે ઊતરી ગઈ. 


મય જેમ જેમ જવા લાગ્યો તેમ તેમ મલ્લિકાના 
મનની અશાંતિ પણુ વધતી જ જવા લાગી. દિનિ પ્રતિ દિન અને 
રાત પ્રતિ રાત, ચિતાઓનો ભાર એવે! તે એની છાતી પર 
દબાતે। જવા લાગ્યો કે એના જ દબાણુથી એના અંતરાત્માનો જણે 
નિઃશ્રાસ સુદ્ધાં બંધ થઈ જવા આવતે હોય એવું લાગતું હતું. 


રહી”રહીને એના એ જ વિચાર મલ્લિકાતે આવતા હતા ઝે 
હવે ઉપાય શે? આ આવતી આફતમાંથી કવી રીતે છૂટકારો 
પાસવે। ? વિધુબહેતે હુ' એ શબ્દો કમે મે!એ કહેવા ગઈ! એક 
પળનો એ એક શખ્દ ન ખોલી હોત તો કોઈને ય કઈ નુકસાન 
થવાનું નહોતું. મારુયે સુખ ને શાંતિ કઈ જન્મારા માટે લેપ 


નહોતાં થઈ જવાનાં ! 

હવે શું કોઈ ઉપાય નથી ? 

નથી ર્‌ નથી ! કોઈ ઉપાય હવે નથી. આ અઆરફતમાંથી 
જૂટફાર્‌ે। નથી ! 
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૧૯૬ વિવાદિલા 


દિવસે દિવસે એના શરીરની હાલત એવી થતી ગઈ, એનાં 
આંખ મૉં એવાં સુકાઈ જવા લાગ્યાં કે ધ્યાનપૂર્વક ન જેઈએ તોયે 
એ નજરે પડયા વગર્‌ રહે નહિ. 





એક દિવિસ ઉમાતારાએ પૂછ્યુ”: “તારુ શરીર કેમ આમ 
ઊતરતું “ય છે ! ' 

મલ્લિકા પ્રયત્નપૂર્વક હસીને ખોલીઃ “ કયાં, કયાં ઊતરતું જાય 
છે ! તમે તે કેવું ખોલે છે ! ' 


કહો કામનું બાનું કાઢી તે ત્યાંથી સરકી ગઈ. 


ઉમાતારા નિસાસો નાખી મનમાં મનમાં બોલીઃ “ શી ખખર, 
મારાથી તો આ નથી સહન થતું, બાપુ, કેટલાંતી હુ' તે 
ચિતા કરું !' 


મલ્લિકાએ એકદમ વિધુનતી ઓસ્ડીમાં જઈ ખૂમ મારીઃ 
“ વિધુ બહેન ! ' 

વિધુ તે વખતે ભોંય પર ઝૂકી પડી પેલા દિવસવાળી પેલી 
ચોપડીમાં ક'ઈક લખતી હતી. મલ્લિકાને ક'ઠસ્વર સાંભળી “ચમકીને, 
ચોપડી બ'ધ કરી તે ઊઠીને ખેઠો થઈ. 

પછી સ્નિગ્ધ સ્વરે ખોલીઃ “ કેમ મલિ ?' 


મલ્લિકા પ્રયત્ન કરવા છતાંયે દીર્ધ નિઃશ્ષાસ દબાવી *શ્રકી 
નહિ. થોડી વાર ચૂપ રહી”તે બોલીઃ “ ક'ઈ નહિ, દિદિ, અમસ્તી જ 
આવી હતી જરા. ' 





વિવાહિતા ૧૯૭ 


પરતુ એના ક'ઠૅસ્વરમાં જ એવી કાતરતા સળવળતી હતી કે 
તેણે એકદમ વિધુના અંતઃકરણુમાં જઈને સ્પર્શ કર્યો. તે પોતે 
ખૂબ દુઃખી હતી તેથી દુઃખીનું દુઃખ સમજતાં એને લેશમાત્રે 
વાર લાગી નહિ. 

ખૂખ ઊડા સ્તેહથી મલ્લિકાનો હાથ દાખીને પકડી લઈ વિધુ 
ઓએલીઃ “ મલિ, શું થયું છે, મને નહિ કહે, બહેન ? ' 

ઝાકળથી ભરેલા ફલછોડતે પવતે આવીને હલાવી નાખ્યે!. 
સલ્લિકાએ મૉં ડ્રેરવી લીધું, તાયે આંખનાં પાણી રેકી શકી નહિ. 
ધીરે ધીરે હાથ ખેચી લઈ એકદમ તે ઓરડામાંથી બહાર 
જતી રહી. 

વિધુ ઊડી નહિ, એની પાછળ પણુ ગઈ નહિ-- ત્યાં જ 
નીચુ' માથુ' કરી ખેસી રહી. એની આંખે પણુ સૂકો ન રહી. શું 
સમજ, શું ન સમજી તેની એને ખબર, પણુ એ રડી. કઈ વાત 
યાદ આવવાથી એ રડી, એની પણુ એને જ ખબર. મને લાગે છે 
ક ઊંડું દુ:ખ માત્ર એવું છે કે અતુકુળ હવાથી એ દુઃખને! દાહ 
એક હદઘ્યથી બીજા હદયમાં આવી પડતાં વાર લાગતી નથી. 


પોતાની ઓરડી પાસે આવી પહોંચ્યા પઠી મલ્લિકાએ ન્નેયું 
તો રાધારાણી તે ઓરડામાંથી જ બહાર નીકળતી હતી. તેને જેતાં 
જ તે ત્યાં ઊભી રહી ગઈ. 

રાધારાણી હસતે મોટે ખોલીઃ “ અત્યાર સુધી કચાં હતાં, 
ખહેન ?' 

મલ્લિકાનું સમસ્ત હૃદય જણે * હાહાકાર કરી રડી પડવાનું 
ચાહવા લાગ્યું. હાય ! હું જો આવી સ્વાભાવિકતાથી હસતે મોહે 
સોની સાથે સમાનભાવે વાત કરી શકતી હોત તે ! મે' પોતે જ 





૨૯૮ વિવાહિતર 


તા એ માર્ગ બધ કરી દીધો છે ! હવે પાછા ફરવાનો કિ ઉપાય 
રહ્યો નથી ! 


ઉપાય નથી --એ વાત યાદ આવતાંજ આ વખતે તેના 
સમસ્ત અંતરમાં કોઈએ જાણે વિદ્દોહનો દાવાનળ સળગાવી દીધે. 
ગમે ઉત્તાપથી એની આંખનાં આંસુ સુકાઈ ગયાં, તેતે દીર્ધ નિઃશ્રાસ 
પલકમાં કાણુ જાણું કયાં વ'ટાળિયાની પેઠે ગુમ થઈ ગયે. 


'્રાણુ કહે છે, ઉપાય નથી ? જે માર્ગ મે' પોતે પોતાને જ 
હાથે બ'ધ કરી દીધે। છે, તે માર્ગ હું પોતે જ પાછી પોતાને જ 
હાથે ઉઘાડી દઈરો. જગદીશને હુ' કદાપિ કોઈ રીતે વ પતિ તરીક 
શ્રહણુ કરી શકવાની નથી. મરી નનઉ' તે પણુ નહિ. જે અભયતે।. 
શત્રુ છે તે મારે પણુ શત્રુ છે. અભય દેવ છે. જે ચારેકોર એ 
દવની નિંદા કરતો કરે, એના ગળામાં હુ' માળા પહેરાવું ? 


રાધારાણી ખે.લીઃ * કેમ કઈ બોલતાં નથી, બહેન ? ' 


આ પ્રશ્ન સાંભળી મલ્લિકાતો વિચારપ્રવાહુ બીજે જ રસ્તે 
ચાલવા લાગ્યો. અભયના મન સબધી આજે એને સદહ સાવ 
ઊડી જવાથી, એકાએક રાધારાણી તરફ તેનું મત સ્તેહથી ભરાઈ 
આવ્યુ, જણે રાધારાણીના હાથમાંથી એણે ફરીથી અભયતે મેળવ્યો 
ન હોય શું! 


તેથી મલ્લિકાએ આભી બનેલી રાધારાણીને એકદમ બાથમાં 
લઈ છાતીસરખી દબાવી દીધી, ને ફરી તે તેને પોતાના ઓરડામાં 
હઢસડીને લઈ ગઈ. એક કલાક સુધી તેને તેણે છેડી નહિ. 


પર૨તુ રાત્રે પથારીમાં પડયા પછી મલ્લિકાતે એ એકતી એક 
વાત ફૂરી ફરીતે યાદ આવવા લાગીઃ -- ઉપાય શૈે। ? ઉપાય શે! ? 





વિવાહિતા ૧૯ 


જગદીશને હું કોઈ રીતે ત્રહેણુ કરી શકવાની નથી; કેઈ રીતે નહિ. 
જે અભયને! શત્રુ છે, તે મારે। પણુ શત્રુ છે. 


મતે લાગે છે કે એકજ મ-ત્રતો જો એકાગ્રચિસે જપ 
કરવામાં આવે તેો। નવી શક્તિ મળે છે. કદાચ અતિ ભારે 
વિપત્તિતી વેળાએ છેક સાલસ માણુસમાં પણુ ભારે હિંમત આવી 
જાય છે : --- મલ્લિકા એકદમ પથારીમાંથી ઊઠી અભયને પત્ર 
લખવા ખેડી : -- 
શ્રીચરણુમાં, 


તે દિવસે કાનોકાન મારા લગ્નની વાત સાંભળવા છતાં પણુ 
તમે મતે એમતી એમ છોડીને તમે જતા રલ્રા, કઇ જ ખોલ્યા 
નહિ ! માગસરતી આઠંમને હવે શું વાર છે કે તમે નિશ્ચિત થઈને 
હજ દેશમાં બેસી રલ છો ? 


તમે પારકાનું દુ:ખ દૂર કરવા દોડે છો, અતે ધરનાની આવી 
ભારે અવદશા આંખો મીચી નેઈ રહેશે ? 


કોઈ રસ્તો ન રહેવાથી હું આજે તમારો આશ્રય માગુ' છું. 
શું કરવું હવે --તે તમે જણ્‌। -- શું કશ્વું તે મતે પણુ આજે 
તમે ફરમાવે. ' 
તમારી મલ્લિકા. 


બહાવરાની પેઠે આખો કાગળ લખી નાખ્યા પછી, ફૂરી તે 
વાંચી ગળ. વાંચતાં તેના અંતરાત્મા જ્નણે કંપી ઊઠયો, પરતુ તરત 
જ તે પર્ખીડિયામાં બંધ કરી, સરનામું લખી, શાંત થઈ તે 
ઊ'ધી ગઈ. 


બીજે દિવસે ખૂબ દ્વિસ ચડયો, તોચે મલ્લિકાની ઊ'ધ ઊડી 


૨૦૦ વિવાહિત 


નહિ. નોકર કચરે। કાઢવા આવ્યો, ને બારણું ધકેલ્યું. મલ્લિકાએ 
એકદમ ઊડી બારણું ઉધાડી નાખ્યું. પછી તે બારીની પાસે આવી 
ઊભી ગઈર્‌।ાતના તમામ ઉદ્દામ વિચારે વિષે ગાઢ નિદ્રા વીતાવ્યા 
પછી હવે તે દિવસના પ્રકાશ અને બુદ્ધિની મદદથી નવેસરથી વિચાર 
કરવા લાગી. 





શેઠનો સ્વભાવ ચ'ચળ હોય તે બાહોશ નેકર વગર કામ થઈ 
શકે નહિ. સ્વભાવ-શિથિલ લલિતચ%ને બાહોશ નોકર પેટી ઉપર 
સરનામુ' લખેલું, પણુ છાપ વગરનું પરખીડિયું નઈ પોતાની 
કર્તવ્યષ્રુહિતો ઉપયોગ કરી, તે હાથમાં ઉપાડી લઈ જ્યારે બહાર 
તીકન્યો ત્યારે મલ્લિકાએ તે ન્ેયું. તેને ના કહેવાનું મન થયું, પષુ 
કોઈ બંધબેસતું કાર્ણુ ન જડવાથી, એકદમ ના કહેવાનું તો તેનાથી 
બન્યું નહિ. તેણુ માત્ર એટલું ષ્યાનમાં રાખ્યું કે કોઈ એ નનેઈ 
ન જય, પરતુ કાગળ લઈ તેો।કરતે સીધે ધરમાંથી બહાર જતો નનેઈ 
એ વિષે પણુએ નિક્ચિત થઈ. 


કાગળ ટપાલમાં ગયે. 


કાગળ ન્યારે ટપાલમાં ગયે, ત્યારે મલ્લિકા પળે પળ એના 
જવાબની આશામાં બતાવવા લાગી. 


આ વખતે દશેરાની ૨કનએમાં જગદીશ ઘેર્‌ ગયે! નહિ. 
પરીક્ષનું ખૂબ વાંચવાનું છે કહી પિતાની ર૨ન્‍ન મેળવી લીધી. 


તે દિવિસે સાતમ હતી. સાંજ પછી, જગદીશ વિપિતના ઓઢડામાં 
 ખેસી વાતો કરતો હતો, અને ૨હી રહીને એતી ચ'ચળ દણિ બારણાની 
ખહાર કોઈની શોધ કરી રહો હતી. મલ્લિકા આમ તો રોજ કોઈ ને 





વિવાહિતા બજ 


કોઈ કામે એકાદવાર આ તરફ આવતી, પરતુ આજે તો એ દેખાઈ 
જ નહિ. તેથી જગદીશને વાતોમાં બહુ રસ પડયો નહિ. 


જગદીશ એ ચિતે! ઊભો થઈ જઇ ખોલ્યો? “જાઉ જરા 
નાની માસીની સાથે થોડી વાત કરી આવું' નહિતે પાછો ભૂલી 
જશે !' 

ઉમાતારાના ધરમાં આવી જગદીશે ન્નેયું તા ત્યાં પણુ મલ્લિકા 
નહોતી. 
ઉમાતારા ખોલી : “એ! જગદીશ ! આવ ભાઈ !? 


જગદીશ ઉમાતારાના પગ આગળ ખેસી પડ્ડી ખોલ્યો : “ નાના 
સાસા કેમ ક'ઈ દેખાતા નથી ! હજી આવ્યા નથી શું !' 


ઉમાતારા જગદીશની સાથે એનાં ધરબાર વિષે પૂછપાછ કરતી 
હતી, એવામાં ખેધ્યાન ભાવે મલ્લિકાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો અને 
જગદીશને ન્નેઈ સ્તબ્ધ બતી ઊભી રહો. 

લુબ્ધ દષ્રિએ એની સામે નઈ જગદીશ ખોલ્યો : “ મલિ ! 
ઓહ !' 

ખોલીને તરત તે રહી ગયે! અને ઉમાતારાની સામે. ન્નેઈ 
ખોલ્યો : “ એને તાવ આવે છે કે રું, માસીમા? શરીર ર્‌।જરોજ 
કરવું થતું જાય છે !' 

ઉમાતારા ખોલી : “ શી ખબર, ખાપુ ! કઈ સમન્નું નથી. 
પૃછ્વા જતાં વાત ઉડાવી દે છે. હું કહું છું, કે એના શરીરમાં થોડે 
થોડે તાવ રહે છે. પણુ એ કખૂલ કરતી નથી. ગમે તેમ, આજે 
ત હું એમને વાત ફરવાની છું. ક'ઈ હવાબવા કર્યા વગર 'કેમ ચાલે ? ” 


મલ્લિકા વધુ વખત ત્યાં ઊભી રહી શકી નહિ. આ ઓરડામાંથી 
અઠઠાર નીકળી ”નઉં તો જ સને હાશ્ થાય એવે! એના મનતે! જાવ 


૧ ટ 


૦૨ વિવાહિત 


હતે. પરતુ અંદર આવી ગયા પછી વગર કારણે એકદમ બહાર 
જતા રહેવું એ એટલું સહેલું નથી ! તેથી, તે તનતોડ પ્રયત્ન કરી 
જૂઠેન્તૂ દુ' ખોલી : “ આ વિધુ બહેન કેમ ખૂમે। પાડયા કરે છે, ન્નેઈ 
આવું જર્‌ા. ' 

કહો તે એકદમ ઓએર્ડામાંથી છટકો ગઈ. 

“મલિ--જર્‌ા વાત તો સાંભળતી ન -- ' ખોલતેો જગદીશ 
'પણુ એની પાછળ પા૭ળ ખહાર નીકળી ગયે. 

ઉમાતારા જરા હસીને પડખુ' ફૂરી સૂઈ ગઈ. 





જગદીશ પાસે આવ્યે! ત્યારે મલ્લિકા પાછળ ફરી ઊભી રહો. 
ગભીર કળે ખોલી : -- “શું છે--કહે ? ' 

જગદીશ આવેગ ભર્યા અવાજે ખોલ્યો “ તારું માં આમ 
સુકાતું કેમ જાય છે, કહે તે !' 


“આ-*' 


કહી મલ્લિકા મૉં ફેરવી જવાનું કરતાં જ, જગદીશે ઉતાવળે 
હાથે અંદરના ગજવામાંથી એક નાની મખમલની ડખી બહાર કાઢી 
એના હાથમાં પકડાવી દઈ કહ્યું : “ મલિ, અર્ધ્ય ગમે તેટલે! તુચ્છ 
હોય, પણુ કહે છે કે ખર્‌ા અંતરની પ્રાર્થના દેવતા કદી પણુ પાછી 
હૈલતા નથી, તેથી નવરાત્રિતી આ સામાન્ય ભેટ હસતે મેઢે જ 
તારે સ્વીકારવી પડશે. ' 


મલ્લિકાના હાથ પર કોઈએ જણે બળતો અંગારા ચૉંપી 
દીધો! ! જેમ તેમ કરી તેતે દાહ સડન કરી લઈ તેણે ઝડપથી 
પોતાની ઓરડીમાં પ્રવેશ ફર્યો. 


ડબી ઉધાડીને નનેવાનીયે એને ઈચ્છા સરખી થઈ નહિ. પથારી 
પર્‌ ડખી ફ્રેકી દઈ તે જમીન ઉપર લાંબી થઈ ને પડી. 
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આ ગ્રથમ આવેગ જેમ તેમ સમાલી લઈ પછી ન્યારે તેઃ 
વિચાર કરવા ખેદી ત્યારે જગદીશને! બિલકુલે દોષ તેને દેખાયો નહિ.. 
પહેલાં કદી પણુ તે આવી રીતે મને કંઈ પણુ આપવા આવ્યોઃ 
નહોતો. મે પોતે જ તો એને આ અધિકાર આપ્યા હતે. તો 
પછી આજે આ ચિત્તદાઠ શા માટે ? આ ધિક્ાર કોઈ પણુ રીતેઃ 
જગદીશને લાગુ પડી શકતા નથી, આ તો મારી જ મૂહતાની યોગ્ય. 
દક્ષિણા છે ! 

વિચારતાં વિચારતાં ધીમે ધીમે તેના દ્િલિમાં જગદીશ પ૨ 
એક પ્રકારની કરૂણા “નગી ઊઠી. આહ ! કેવા ઉત્સાહથી તે મને આ 
ચીજ ભેટ દેવાતે આવ્યો હતો ! એતે યોગ્ય ભક્તિભાવ તો મે 
બતાવ્યો જ નહિ, ઊલટું, એવી એક તે।છડાઈ બતાવી કે એને 
બિલકુલ હૃદયહીન નિષ્દુરતા જ કહી શકાય ! હાય નિર્લન્જ ! કેના. 
પાપનું પ્રાયશ્ચિત આજે હું કોના ઉર એહાડી આવી ! 

આવી રીતે આત્મલાંહનાના અતલ તળિયે તે જ્યારે ડુંબકાં. 
ખાતાં હતી, તે વખતે વિધુએ આવીને ખૂમ મારી : “ મલિ ?* 

મલ્લિકા જાણુ ખરાખ સ્વપ્નમાંથી જગો ઊઠી. 

તે ભારે ગળે ખોલી : “કેમ બહેન ?' 

વિધુ ખોલી : “ રાત ક'ઈ થોડી થઈ છે ? -- ખાવું નથી શું ?”” 

મલ્લિકા ની : “નાબહેન, મને ભૂખ નથી આજે. ' 

વિધુ બોલી : “ સવારે પહેલે પહેર ખાધું છે, ને તે ભૂખ નથી. 
એમ કેમ ? એ વાત હું માનવાની નથી ! ચાલ, જે ભાવે તે ખે. 
'્રાળિયા ખાઈ લે -- ઊઠ !-- 

મલ્લિકા ખોલી : “ તમને પગે પડું, દિદિ, ખરેખર આજે મતે. 
જર સરખીયે ભૂખ નયી. ખરું કહું છું ! ' 

વિધુ ખાલી : “ તું આવું પહેલાં તો નહેતી કહેતી ! માસીમા. 
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આજે સને કેટલું ખોલતાં હતાં ! કહે કે તું ન્નેતી કરતી નથી એટલે 
એ અડધા દ્વિસ તો ભૂખી જ રહે છે. તું જ કહેને, વું રાતે ખાય 
'છે 'કાઈ દિવસ ! પછો શરીર આવું ન થઈ જાય !' 

આ પછી, મલ્લિકાએ ફેરી વિધુતે પગે પડી પોતાનું દુઃખ 
પ્રકટ કર્યું : “ હું નહિ ખાઈ શકુ. ' 

વિધુ બેલી : “હું એ બધું ન જાણું. જે કહેવું હોય તે નાની 
માને કહી આવ. ' 

“તે હું કહી દઈશ, મતે ઊં આવે છે અત્યારે ! ? 

કહી મલ્લિકા એકદમ પથારીમાં માં સ'તાડી સૂઈ ગઈ. 

વિધુએ ફરી એક વાર તેતે ખોલાવી, પણુ ક'ઈ જવાબ ન 
“મળવાથી છેવટે તે ધીરે ધીરે ત્યાંથી જતી રહી. 





જે)ડૂ ભયે ઘેર આવી માની ચરણુરજ માથે ચડાવી લીધી,. 
પરતુ માના માં સામે નજર પડતાં જ એ નવાઈ પામી ગયે. 

અભય ખોલ્યો : “ તું માંદી પડી હતી, મા ? એ વાત તે। તે” 
મને કદી લખી નહેતી ! ' 

મા જગત્તારિણી હસીને ખોલી : “ કયાં, એવું શું થયું હતું. 
તે લખુ! કેવે। ગાંડો છે ! ' 

અભય નવાઈ પામી ખોલ્યો : “ વાહ, માંદી નહોતી પડી, તે. 
મોહું' આવું કેમ થઈ ગયું છે ! ન્નણે એળખીયે નથી શકાતું. કેમ. 
છુપાવે છે મા ?' 

જગત્તાર્િણી એના માથે હાથ મૂકી ખોલી: “ના રે ના, એ 
તો કશું નથી. ધણા દિવિસે તું મતે જુએ છે તે, એટલે આમ લાગે. 


છે. ખેસ હવે; હાં -- તું શું આ વખતે ખરેખર પરીક્ષામાં નથી. 
ખેસવાને ? ' 


કહી માએ વાતને દાબી દેવાની કોશીશ ફરી. 
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અભય એક નિઃશ્ષાસ નાખી ધીમે ધીમે માના પગ આગળ 
ખેસી પડયો, અને ભૉંય સામે નતો ધીરે. ધીરે ખોલ્યો : “હજી 
“નક્કી નથી કર્યુ, પણુ મા, આ વખતે હું અભ્યાસમાં ખૂબ જ પાછળ 
પડી ગયો છું --એ તે તું નનણે છે.” 

જગત્તારિણી થોડી વાર્‌ મૂગી રહી બોલી : “ એ તો તે' લખ્યું 
"ઉવું, પર'છુ એક વરસ નકામુ ગયું ને ! ' 


કહી તેણે એક ઊ'ડે નિસાસો! નાખ્યો. 
અભય માતી સામે જેઈ ખોલ્યો : “ એની તું ચિતા ન કરતી, 


"મા ! જે ફામ મે' આ વખતે તારા આશાર્વાદથી કર્યું છે તે જેતાં મારે . 
સમય નકામો! નથી ગયો એની મને ખાતરી છે. તારી આગળ ઊભીને 


'પૃણુ હું હિંમતથી આમ ફડ્ું છું એ પરથી જ તું એ સમજી શકોશ. ” 


જનની જગત્તાશિણીએ ગર્વ અને આનદ પૂર્વક એક વખત 
પુત્રની સામે જ્યું અને એના માથા પર હાથ ફેરવતી ફ્રેર્વતી 
ખોલી : “ એ સારું કર્યું, ભાઈ, પરતુ તારે માટે હું કઈ જ કરી 
શકી નહિ--તે। પણુ, કહું છું, એક વરસ તે ખરુ ને!” 

અભય માના મનની વાત સમજી ગયે. તે માના ખોળા પાસે 
ખે'ચાઈ આવી તેના શરીર પર હાથ મૂકો ખોલ્યો : “મા, આ તું 
શું ખોલે છે ! મતે નહિ લાગતું હેય | એક વર્સ તો આમ 
વીતી જરે ! 

મા શુષ્કમુખે જરા હસી, તેણે ક'ઈ જવાબ દીધો નહિ. 


થોડીવાર રહી ફરી મા ખોલી : “એ તો સારું જ કર્યું છે -- 
'ચાગ્ય જ કર્યું છે--એ તે પત્યું, પણુ પેલી છોકરી કચાં છે અત્યારે ? 
એનું ક'૪ કર્યું :* 

અભય આ પ્રશ્નને! 6ંગ પણુ સમન્યે. તે ખોલ્યો : “ ના, હજી 
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તેતે કઈ રસ્તો થયે નથી, પણુ તેને એક સારા ઘરમાં રાખીને 
આવ્યો છું. ' 


કહી તેણે લલિતના ધરના વ્યવહાર અને ઉમાતારાના સ્નેહ 
અને સ'ભાળની પૂરી વાત ડરી. 


મા એ બધું સાંભળી ખોલી : “આહ! એમનું ભલું થાએ. 
'વારૂ, એ છોકરીના ઘરબાર વિષે કઈ ખખર છે !' 

અભય જે કઈ નજણુતો હતો તેમાંનું કશુયે માતી આગળ 
તેણું છુપાવ્યું નહિ. 

આ સાંભળો જગત્તાશિણી ફરી મૃૂ'ગી થઈ ગઈ. 


પછી આર સ્વરે તે ખોલી ; “ આહ ! જગતમાં કેટલું દુ:ખ છે! 
સાર કર્યું તે ! ગુસ્દેવ !' 


અભય ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યો : “મા, તે" ને એ લોકોનું 
દુઃખ નજરે ન્નેયું હોત ! લોકોની એવી ખગબ હાલત હતી કે નજરે 
નનેયા વગર્‌ એ માન્યમાં જ ન આવે ! કીડીઓની પેઠે સૌ મરવા 
પડયાં હતાં, કોઈ સામું ન્નેનારુ' યે નહોતું ! પેટમાં નાખવા મૂઠી ધાન 
ન મળે, પહેરવા એક લૂગડું ન મળે !' 

જગત્તાર્ણીની આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. 

તૈ ભાંગેલા અવાજે ખોલી : “ ગુરુ ! તે' સારું કર્યું ત્યાં જઈ ને ! 
ક'ઈ કરી શકયો હતો ?' 

અભય ખોલ્યો “ તે--થેડું થયું હતું. ન ગયા હેત તો ખીશ્ન 
. “ણા લેકે મરી નત. ' 


માની આંખોમાંથી આ વખતે આંસુ પડયાં. તેમાંનાં કેટલાં 
આ દુઃખની વાત સાંભળીને, અને કેટલાં પુત્રના ગવથી -- એ કહેવું 


ટી 


અધરું છે 
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પછી તે બોલી : “ તારા બાપા કહેતા, સેવાથી મેરો ખીન્ને. 
કાઈ ધર્મ નથી, તે' તેમના દીકરાને શેભભે તેવું જ કામ કર્યું છે, ભાઈ. ' 


કહી તેણે પુત્રને છાતીસરખોા ચૉંપ્યો અને તેના માં પર હાથ 
રર્વવા માંડયો. 

આન'દથી અભયની આંખો ખીડાઈ જતી હતી. માની આગળી- 
એના સ્પર્શથી તે તેના મનનો ભાવ પોતાના હદયમાં અતુભવી 
રલ્રો હતો. 


થોડીવાર પછો મા ખોલી : “ઠીક કર્યું તે! તારા આ દેશમાં 
પણુ એવી જ દશા છે એમ કહે છે ! આ પેલે દિવસ તારા મામાના 
ગામને માણુસ આવ્યો હતો. એ ફહેતો હતો --તું કહે છે એવું જ 
બધું ! ભગવાન !” 

અભય ખોળામાં લેટી પડયો હતો, -- ઊડીને બેઠો થયો. માના 
ખિન્ન શુષ્ક માં સામે પોતાની ચમકતી દષ્ટિએ નનેઈ રહી તે બોલ્યો : 
“ક્યાં, આ વાત તો તે' મતે કદીયે લખી નહેતી ! કયારે માણુસ 
આવ્યા હતો ?” 

જભત્તારિણી ખોલી : “ આ હમણાં --થેડા દ્વિસ પર, કહે કે 
દુર્ગાપૂનન કોણુ કરવાનું છે : ખાધા પીધા વગર લોકે બધા મરી ગયા. 
| ત્રણુ ત્રણુ પૂનાએ। ગામમાં થતી, આ વખતે એક પણુ થાય -- કેઈ 
રીતે ય તે! ધણું. આ તો! ઠીક, પણુ ખીજ વાતે સાંભળી અભુ ? 
ચકપાડાના ચૌધરીના ધરની વહુ પેલે દિવસે ગળે ફાંસો ખાઈ મરી 
ગેઈ ! ધરમાં કહે છે' જમાઈ આવ્યો હતે, અતે મા દીકરી ક્રોધના 
શરીર ૫૨ કપડું નહેતું ! શરમથી વહુએ ગળે ફાંસો ખાધે ! કહે છે 
એમની હાલત પહેલાં બહુ સારી હતી ! હાય ! શું થવા બેદુ' છે દેશનું ! ' 


આટલું ખોલો મા આગળ કઈ ખોલી શકી નઠિ, એનું ગળુ” 
રૂધાઈ આવ્યું હતું. 
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અભય ઊઠી ઊભો થઈ ચચળ બની ધરમાં આંટા મારવા લાગ્યો. 
પછો તીત્ર કઠે ખોલ્યો : “ મા!” 

જગત્તારિણીએ એને કઠસ્વર સાંભળી આંખ ઊચી કરી એની 
સામે જ્નેયું. 

અભયે કહ્યું : “ આટલું જયા સાંભળ્યા પછી પણુ તારા દીકરાને 
તું પરીક્ષાનું ભણુતર ભણુવાનું કહે છે? હ !' 

મા દીર્ધ નિઃશ્વાસ નાખી બોલી : “ શી ખખર, ક'ઈ જ સમજી 
નથી શકતી ખરાબર. પણુ ભણીગણીને માણુસ થઇશ, તો. પછી તે 
વખતે જે ધારીશ તે કરી શકીશ. નહિ તો બીજીં શું ? -- કઈ નહિ, 
તે' સારૂં જ કર્યું છે, ભાઈ! મને હવે કશું દુ:ખ નથી. કરવા નેવું 
કામ તે' કર્યું છે, એમાં દુઃખી થવાનું શાનું ! એ ને ન્નેવા પામ્યા 
હોત તો આજે કેટલા ખુશી થાત ! 

કહી માએ પાલવ વડે આંખો લુછી. 


અભયે એ ચિતાના પૂછ્યુ' : “ મા, મામાનું ગામ અહીંથી કેટલું 
દૂર છે?' 


જગત્તારિણી નવાઈ પામી ખોલી : “ એ ચિંતા હવે શા માટે? 
જા--રસ્તાનાં કપડાં બપડાં બધ્લી નાખ -- જા, હવે રાતે ભાત 
ખાઈશ કે રોટલી કડું ?' 


અભય એના જવાખમાં ખોલ્યો : “ જે થાય તે કરો -- તારે 
છેકરે ક્યું ખાઈ તે મરવાને! નથી ! ' 


મા તરત જ ખોલી : “ હે, આવું વળી ચું ખોલે છે ! ' 


અભય પણુ તરત જ ખોલ્યો : “ જવા દે એ વાત, હું કાલે જ 
ત્યાં જઇશે --તે ચકપાડા તે! પાસે જ જે ! 


મા ફરી ઊડે નિસાસો નાખી બોલી: “દુર્ગા દુર્ગા! શું કડું 
વિ. ૧૪ 
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હવે ? બંધી જગાએ આ? આખા દેશમાં આ ! કઈ તરફ નનેઉં ! ' 
અભયે શું વિચાર કર્યો તેની એતે ખબર. 


તે એકદમ ખોલ્યો : “ ના, હવે બીજી કોઈ તરક જેવાના નથી, 
નેવાતી ઈચ્છા પણુ નથી. પહેલાં આ દેશનીજ સામે નેઈશે. તે 
પછી, બનશે તો બીજી વાતને વિચાર કરીશ. લુગડાંલત્તાં લાવ્યો છું, 
' તું એ નેઈ લે. હું કાલે જ નીકળો પડીશ. ' 


મા ૬ઢ સ્વરે ખોલી: “ના, એ નહિ બતે, આ થોડા દિવસ 
તતે કયાંયે ખસવા નહિ દઉં. શરીર, ન્નેતે, કેવું થઈ ગયું છે ! મૉંનું 
તેજ બધું ઊડી ગયું છે! એમાં વળી પાછા આ તહેવારના દિવિસેમાં 
તારે”બહાર જવું છે ! પછી જે કરવું હોય તે કરજે !આ થોડા દિવસ 
તો હું જવા દેવાની નથી, તને કહી દીછું !” 


અભય બાળકની પેઠે બીતા બીતા ખોલ્યો : “ ભલે, દવે નહિ 
કહેવું પડે. તું કહે છે તેમ કરીશ, નવરાત્રિ પછી વાત. ' 


કહી કપડાં બદલી તે ગામમાં નીકળી પડો. 


જતી વખતે કહેતો ગયે! : “ મા, મને પાછા ફૂરતાં આઠે નવ 
તો સહેજે વાગી જશે. હું જરા પેલી શેરીમાં ગાંચુલિના ધેર નનઉ 
છું. તયાં અરૃણુદા સાથે જરા વાતોચીતો કરવાની છે. ' 


મા ખર્‌ાબર સમજી ગઈ ક શાતી વાતોચીતો છે, ને શું થવાનું 
છે. હુષ' અને ગર્વથી તેતું મોં પ્રફુલ્લ થઈ ગયું. ચુરુદેવ | દયા કરે। ! 
કહી તે ઉમરા ઉપર માળા લઈને ફ્રેરવવા ખેઠો. 


નવરાત્રિના થોડાક દિવસે! તો જેમ તેમ વીતી ગયા. માના 
હુકમે અભય બરાબર જ પાળતો, એ પછી, અરૂણુદા, વિનેદદ, દરૃ 
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નાપિત અને માખન બારૂઈ વગેરેતી સાથે ફરી એનું રાજભૂમનું 
મ્રકરણુ શર્‌ થઇ ગયું. અતુલને આવવા માટે પહેલાંથી જ એણે કાગળ 
લખી નાખ્યો હતો, તે આવ્યો નહોતો. તેથી સ'પૂર્ણુ નવેસરથી વેશે 
ડ્ડેકડી ઊભી કરવી પડી. 


ટુકડી ઊભી કરી તે કામ શરૂ કરવાની તૈયારીમાં છે, એવામાં 
સલ્લિકાનેો પેલે કાગળ આવી પહોંચ્યો. એ વાંચી ધડીભર તો એ 
મૂહ બની ગયે. તેને થયું, આ કેવી સત્યાનાશની વાત ! મલ્લિકા 
પોતાને ચાહે છે, એવો આભાસ તો આ પહેલાં તેણે મળ્યો હતો જ. 
પરતુ એ પ્રેમતી સાથે અભયની પોતાની પણુ જવાબદારી કેટલી 
બધી છે એ તે કદી પણુ બરાબર સમજી શકયો નહોતો. અનેક 
કામોમાં હમેશાં ચુ'થાયેલો રહેવાને લીધે વિચાર કરી જેવાને વખત 
પણુ એને મળ્યો નહેોતે।. 


તેણે ફરી કાગળ વાંચ્યો. વાંચીતે મનમાં મનમાં તેણે વિચાર 
કર્યો : ઓહ ! “ શું ડરવું હવે -- તે તમે જણે -- શું કરવું તે મને 
પણુ આજે તમે ફરમાવો --તમારી મલ્લિકા. '--હવે બાકી શું 
રહ્યું આનો ઉપાય ?' 

વિચારવા જતાં નનણે તેનું માથુ' ભમવા લાગ્યું. કોઈ બાજુથી, 
જાઈજ રસ્તો તેતે શેધ્યો જડયો નહિ. ભૂખ્યાને અન્ન, માંદાની 
શુશ્રષા, દરિદ્રની સેવા -- આ બધા પ્રશ્નોનો ઉકેલ તે વિચાર કરીને, 
પસ્શ્રિમ કરીને,કે ભીખ માગીને કરી શકે છે, પણુ રમણીના 
સનની ક્ષુધા -- હદયની તૃષ્યા -- હદયની જવાળા નિવારણ કરવાનું 
શિક્ષણુ કે સંસ્કાર તેને મળ્યાં નહોતાં -- તો પછી આ કોયડાનો તે 
"વી રીતે ઉકેલ લાવે ? 


હવે --તે વિચારવા લાગ્યો : --“ મલ્લિકાની સાથે મારે લગ્ન 
કરવાં નનેઈએ ! પરતુ ડું તો જન્મને! ૬૨િદ્ર છું ! મારી સાથે મલ્લિકાને 
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એનાં વાલીએ શા માટે પરણાવે? વળી, એક ઉત્તર દેશનું બીજુ” 
દક્ષિણુ દેશનું -- એતો સબધ થાય પણુ કેવી રીતે ? મા પણુ આ 
વાત કેમ કખૂલ રાખશે ? ધરડેધડપણુ માની આત્તાનો ભ'ગ કરી એને 
દુઃખી ફરું! અસભ્વિત ! 


વા 


ખૂખ વિચાર કર્યો, પણુ ક'ઈ જ તે નકી કરી શકયો નહિ. 
એટલે પત્રનો જવાબ પણુ તરત જ લખવાનું તેને અસ'ભવિત લાગ્યું. 


તેણું મન સાથે નક્કી કર્યું કે હાથ પર લીધેલું કામ પૂઝું કરી 
નાખી, પહેલી જ તકે કલકત્તા પહોંચો જઈ, તે વખતે જે ઠોક લાગશે 
તે કરી નાખીશ. પરતુ જે કામ તેણે હાથમાં લીધું હતું, તે કામ 
તેને કોઈ રોતે છોડે તેવું નહાવું. દિનરાત તેના જ નશામાં, ટુકડી લઈ 
અહીંથી તહીં ને તહીંથી અહીં તે માત્ર ભૂતની પેઠે ભમતો ફરવા 
લાગ્યો. આહાર નિદ્રાનો પણુ એને વખત ર્યો નહિ ! નવલકથામાં 
આવતા ન્નેષીની પેઠે ઊચે આંખો રાખી તે માત્ર રસ્તે ચાલવા 
લાગ્યો, પગતી નીચે નજર કરો જેવાની તેની હાલત જ રહી નહિ. 


મલ્લિકા ખડું જ સમજી હતી -- પારકાનું દુઃખ દૂર્‌ કરવાના 
થેનમાં અભય ધરના દુ:ખની વાત ભૂલો ગયે! ! 
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જે)4્‌તુલ અભયતો આગ્રહ માની શકયો નહિ-- અભયને 
ક્રાગળ મળ્યા છતાં પણુ તે કલકત્તામાં જ ખેસી રહ્યો. જે અભય એક 
રીતે તેનો ગુરુ હતો, અને સખા હતો, આ જવનમાં જેને એ પોતાને 
આદશ માતી પોતે ભકતની પેઠે એનું અતુસરણુ કરતે હતો, એ અભયના 
નિમ'ત્રણુને તે અમાન્ય કરી શકયો, એટલા પરથી જ સમજી શકાશે 
ક એ અતુલ હવે પહેલાંના અતુલ રહ્યો નહેોતે।. 





થોડા દિવસ પહેલાં જ અભયે લલિતનતી આગળ પોતાનો જમણે 
હાથ કહીતે જેને પરિચય કરાવ્યો હતો, એ જમણા જ હાથે આજે 
ખરે વખતે પ્રત્યુત્તર આપ્યો નહિ. એ હાથને આજે પક્ષાધાત થયો હતે। ! 


ખાખાની જન્મતિથિના ભોજન પછી, અતુલ માત્ર એક જ દિવસ 
ચાંપાતલા વાળા ધેર ગયે! હતે. એ છેલ્લે જ તેણે એ ધરમાં પગ 
દીધા હતો. પછી તે એ બાજુ ગયે। જ નહોતો. પેલે દ્વિસે રાધારાણીની 
સાથે એને જે વાતચીત થઈ હતી, તે વાતચીતમાંના એક શખ્દે તેના 
એ ધરમાં જવાને રસ્તો બધ કરી દીધો હેતે. 


૨૧૪ વિવાદિત 


તે જ દ્વિસથી તેને પાકે પાયે સમજાઈ ગયું હતું કે રાધારાણો 
અભયની પ્રેમી છે, અને પોતાના પર તે। એ માત્ર ભાવ રાખે છે એટલું જ, 
ચાહતી કરતી નથી. સેવા સમિતિની રેાગશય્યામાં પડયાં પડયાં જેને 
તે મનથી મનથી ચાહવા લાગ્યો હતો, અને આજ દિન લગી પ્રસંગ 
મળતાં જેની નીરવ પૂન્ન કરતો આવ્યો હતો, જેતી ખાતર્‌ લોકોની 
્નિંદાની પરવા કર્યા વગર એણે એને પોતાના ધરમાં આશ્રય આપ્યે 
હતો, જેની ખાતર એ માસીને ધરમાંથી કાઢી મૂકતાં પષ્યુ ખચકાયે 
નહેતો, --એ રાણી એતે માત્ર સેવા આપી શકે છે, ભક્તિભાવ 
આપી શકે છે, આગળ કશું આપી શકતી નથી. એ અતુલના ચ્રુરુને 
માટે સરજયેલી છે-- અતુલતે માટે નહિ. એ ગુરૂતે અતુલે પોતે 
પણુ પોતાનું જે કઈ હતું તે બધુંયે આપ્યું છે. પોતાનાં 
સુખ, સ્વાસ્થ્ય, સમય, આશા અને શ્રદ્ધા તેણે પોતાની ઈચ્છાથી 
સમર્પ'ણુ કરી દીધાં છે, અને તેને માટે તેણે એક દિવસ પણુ કદી 
પશ્ચાત્તાપ કર્યો નથી, પરતુ રાણી એના મનથી એ બધા કરતાં યે 
ધણો ચડિયાતી હતી, તેથી આ આધાત તેને અસલ્ર થઈ પડયો ! 








આમાં અભયને। હાથ કેટલો હતો તેની તેને ખખર નહોતી. 
કદી એ વાતનો ઈશારા પણુ એને નવા જાણુવા મળ્યો નથી. સ'દેહ 
કરવા જેવો કોઈ પ્રસંગ પણુ એની નજરે કદી આવ્યો નથી, તેથી 
અભય ઉપર એને કંઈ રીસ નહેોતી. પરતુ રાધારાણી પરની 
રીસે તેતે અંધ બનાવી દીધો હતો, તેથી તેને છોડો તેના પ્રેમપાત્ર 
ઉપર પણુ તેતે પ્રભાવ કેવી રીતે જઈ પડયો હતો, તે વાત તે પોતે 
પણુ બરાબર સમજ ન શકયો તો! પણુ તે રીસમાંથી તે મુક્ત થઈ 
શકયો નહિ. 


લલિતના ધરમાં અતુલને! પરિચય અભયે જ કરાવી આપ્યો 
હતો. તેતે ખબર હતી, તે સમજતા હતો કે અભયે પોતાના હકમાં 





વિવાહિતા ણ૧૫ 
સરખા ભ્રાગીદાર તરીકે જ તેતે સ્થાપ્યો હતો. તેમ ૭તાં એ -ભય'કર 
રીસની સામા તેનાથી થઈ શકાયું નકિ. પ્રેમ માણુસને પોતાના 


ગ્રકાશથી રસ્તો દેખાડે છે એ વાત સાચી છે, પરતુ પ્રેમની ઈર્ષ્યા 
માણુસને અંધ કરી નાખે છે, એ પણુ એછું સત્ય નથી. 


તેથી, અભયે જ્યારે તેતે સિરાજશાહી આવવાનું લખ્યું ત્યારે 
અતુલે મનમાં મનમાં વિચાર કર્યો : નહિ, અભયની કીર્તિ વધા- 
રવાને માટે હવે મારી જર્‌ર૨ નથી, તે જતે જ મહાન છે, ન્યાં 
હરો, ને જે કઈ કરશે, તેમાં એ પોતાને અર્ધ્ય તે! મેળવી જ 
લેવાનો છે. અનુચરેતે કરો! આન'દ નથી. જે ખીલે છે તેને બધા 
દખે છે, જે ખીલવે છે તેને કેટલા લેકે એળખે છે ? 


તેથી, અભયને પત્ર મળતાં જ તેણે તુરત જવાબ લખી 
નાખ્યોાઃ-- 


તમે, અભયભાઈ, મતે આવવાનું લખે છો, એ મારે માટે 
એષા ગોરવની વાત નથી, પરતુ એ ગૌરવમાં હવે મને સુખ નથી 
લાગતું. બહુ વિચાર કરી ન્નેયો, મતે લાગે છે કે મારે ખીજ 
જવાબબદારીએ। પણુ છે, ખીન્ન' કામ પણુ છે, એ કામા ને જવા". 
ખદારી તરફ આજ લગી મે' બિલકુલે નજર્‌ સરખી કરી નથી ! 
દાખલા તરીકે ભણુવા ગણુવાની જ વાત લો --વચમાંથી એકદમ 
અભ્યાસ છોડી દીધો એ મતને યેગ્ય કર્યું લાગતું નથી; એટલે હુવે 
લાગે છે કે ન્યારે ભ્રણુવા માંડયુ'જ છે, ત્યારે તો પૂરુંજ કરું; 
અને હવે પરીક્ષાને પણુ બહુવાર નથી ! આ પ્રકરણુ પૂર્‌' થઈ 
ગયા પછી, ખીજું ફામ. 


વળી એક ખીજુ' પણુ કારણુ છે. આજકાલ મારું શરીર 
અને મન બિલકુલ સ્વસ્થ નથી, કણ રીતે મારામાં હિંમત આવતી 





૨૬૬ વિવરદહેતા 


નથી, કેઈ રીતે મારામાં ઉત્સાઠ આવતે! નથી. કાણુ નણે કેમ, 

પણુ મારે કાર્ય*માં પ્રશૃત્ત થવાને! ઉત્સાહ બધો ભાંગી ગયે! છે -- 

કેમ, એ તો હું પોતે યે બરાબર સમજી શકતે! નથી, પછી તમને 

શું સમનનવું ? 
તમે ચુસ્સે ન થશે, મે' સાચુ' છે તે લખ્યું છે. 





તમારે 
અતુલ. 
છેલ્લા શખ્દ્દો ખરેખર અતુલના દિલના હતા, એમાં જરાયે 
સ'દેહ નથી. 


કાગળ લખીને એ તરત જ ટપાલમાં નાંખી આવ્યો. પાછા 
આવતાં રસ્તામાં વિચાર કર્યો ક્રે બરાબર ગોઠેવીને લખી નથી 
શકયો, ટપાલમાં ન નાખ્યો હોત તો સાર્‌' થાત. વળી વિચાર 
કર્યો કે કઈ નહિ, જવા દો, અભય આવશે ત્યારે નનેયું જશે, વધુ 
હું વિચારી શકતે! નથી. 


અભયને કાગળ લખી નાખ્યા પછી સાતેક દિવસ તેણે માત્ર 
નીચેથી ઉપર ને ઉપ૨થી નીચે દોડાદોડી કર્યા કરી, ટપાલીને આવવાને 
વખત થતાં, આગળથી જ તે ખારણા આગળ આવીને ઊભો રહેતે. 
અને પોતાના નામનો કેઈ પણુ કાગળ ન ન્નેઈ ટપાધીતે દરરોજ 
કહેતે, જરૂ્‌૨ મારે! કાગળ હોવો જેઈ એ, ભાઈ, તમે જરા બરાબર 
તમારો થેલો જુએ. પરતુ તેમ કરવા છતાંયે ન્યારે કંઈ કાગળ 
આવ્યો નહિ ત્યારે તે એકદમ નિરાશ થઈ ગયો. એક ભીષણુ લન્ન્ન 
અને અભ્રયની ઉપર એક અતિ કઠોર ફરિયાદ કરતો તે ઘેર પાછો 
આવ્યા, અતે ફરી કાગળ લેવા ગયે! નહિ. 


આવી રીતે તેની દુર્ગાપૂન્નના ઉત્સાહતી આશા, વિસર્જનના 
વહેણુમાં તણાઈ ગઈ. 


*જે૪? 


સયૂ લ્લિકા હવે ઝાઝું ખોલતી નથી. કઈ વિચાર ડરે છે 
“ નહિ તેનીયે તેને ખબર, પરતુ તેતે મોઢેથી ભાગ્યે જ કેઈ 
શબ્દ નીકળતા સ'ભળાય છે. તે ૭ાયાની પેઠે ચાલે છે, હરે છે 
_ફૂરે છે, અતે છાયાની પેઠે ઊઠે છે, ખેસે છે, ને સૂએ છે, છાયાની 
પેઠે મૂંગી મૂ'ગી ધર્નું કામકાજ કરે છે, મોઢામાં જાણું જીભ જ નથી. 


દુર્ગાપૂન્ન -- દુર્ગાપૂન્ન ! પૂન્ન આવીને ચાલી ગઈ, શરદપૂનમ 
પણુ આવી ગઈ. લેણુદેણુ અને કામકાજ સ'બધમાં લેકે “ પૂન્ન 
પછી વાત, પૂન્ન પછી વાત' કહીને જે એક સસયની દિવાલ 
અતાવ્યા કરે છે તે દિવાલ પણુ હવે રહી નથી, પૂજન કચારનીયે 


પૂરી થઈ ગઈ છે. 
માગસરની આઠમે જ લગ્ન છે, હવે એક મહિનો પણુ નથી- 


વચમાંતી દિવાલ ખાઈ બધું વિલુમ્ત થઈ ગયું છે; માત્ર આંખા 
આગળ શુભકાર્ય તરવરે છે. 


વિવાહની તેયારીએ વગેરે એકેએકે ચાલવા માંડી, પણુ 





૨૧૮ વિવાહિતા * 


મલ્લિકા તેવી ને તેવી નીરવ છે. દરજી આવીતે શરીરનું માપ 
લઈ ગંયો. 

ઉમાતારાએ કહી દીધું: “માપ કરતાં લૂગડું જરા મોડુ” 
સીવન્ને, છોકરીનું શરીર અત્યારે ખૂબ દૂબળુ' પડી ગયું છે, પ્રીટ 
સીવશે। તે ખે દિવસ પછી ડિલ પર્‌ ચહરે નહિ. ' 


મલ્લિકા પોતે તો કંઈજ ખોલી નહિ, પૂતળીની પેઠે માપ 
લેવડાવી ધરમાં જતી રહી. 


સોની કેટલાયે દિવસથી દાગીનાએ લઈ ને આવન્ન કરી રજો 
છે. કોઈને ગમે છે, કોઈને નથી ગમતા, સલ્લિકાતે બધાંયે ગમે . 
છે ને બધાંયે નથી ગમતાં. “કોઈ એ કહ્યું: આ સરસ છે, નહિ ? 

મલ્લિકાએ માથુ ધુણાવ્યું. 


કાઈ એ કહ્યું: “ એતો ધાટ ખૂબ સુ'દર્‌ છે, કમ, તને કેવો 
લાગે છે !' 


મલ્લિકાએ આ વખતે પણુ માથુ ધુણાવ્યું, તે કઈ ખોલી 
નહિ. પરતુ એના ચહેરા ૫૨ બિલકુલ રૂક્ષતા નથી દેખાતી, ચિત્તમાં 
ચચળતા નથી, ધરના કામકાજમાં તે પહેલાંના જેવી જ ઉત્સાહી છે. 


રાધારાણી કે વિધુની સાથે પણુ એ આજકાલ બહુ વાતચીત 
કરતી નથી. તે બાબાને લઈને પોતાના ઓરડામાંજ ભરાઈ રહૈ 
છે, ખોલવું કરવું હોય તે બધુ' એની સાથે જ કરે છે. 


સોને લાગ્યું કે આ પરિવર્તન સ્વાભાવિક છે, લગ્નના વિચા- 
રમાં તે મસ્ત છે. તેથી જ આમ ઉન્મના ખની ગઈ છે! માત્ર 
વિધુ કઈ બુહ્દિશાળી હતી, તે એના મનની દશા ક'ઈકે જણુતી હતી. 


ઔઓજી પણુ એક વ્યક્તિ ફ'ઈકિ અસ્વસ્થતાતેો અતુભવ ફરી 
જહી હતી, એનું નામ જગદીશ. મલ્લિફાનેો ભાવ જેઈ તેને! ઉત્સાહ 


વિવાહિતા ૨૫૧૯- 


મરી જતો હતો. તો પણુ તેણે મનને સાવધ કરી સમજવ્યું કે 
હવે નહિ મુઝાઉ'. શુભ્ન ક પતી ગયા પછી મન મનાવવાતો સ'તઃ 
તો મારા હાથમાં જ છે. 





આવી રીતે ન્નેતન્નેતામાં કાર્તત મહિનો પસાર થઈ ગયે. 
માગસર આવી પહોંચ્યો. ધરમાં ઉત્સવની ધમાલ પૂરજેસથી ચાલવા 
લાગી. આજે જ સવારે નનન આવી પહોંચી છે. નવા ભાડે લીધેલ! 
મકાનમાં તેમતેો ઉતારો અપાયો છે. પાસેજ ધર છે, એટલે. 
સરસામાન બધે અહીંથી જ નય છે. 


લલિત સવારને 'નનીવાસામાં જ ર્‌।કાયેલો રહે છે --જાઈને. 
કઈ મુશ્કેલી ન પડે એ નનેવાનું એનું કામ છે ! એમના ધરમાં આ 
પહેલે જ પ્રસગ છે. વિપિન ફરીફરીને કહે છે કે જે જે, કયાંયે 
કોઈને નિંદા કરવાનું કારણુ ન જડે ! 


સાંજ પછી ઉમાતારાના ઓરડામાં ભારે ધમાલ મચી ગઇ 
હતી. બાજુની એક પડેશણુ બાજઠ પર્‌ સાથિયો પાડતી હુતી.. 
કાલે પીઠીને! દિવસ છે. વિધુ, રાધારાણી, ઉમાતારા બધાંયે એની 
યાદી બનાવતાં હતાં. 


3માતારા બોલીઃ “ મલિને ખોલાવાને. એતે જરા પૂછી તે. 
ભેઉ', એણે કોઈને ખોલાવવું કરવું હોય તો.” 


રાધારાણી ખોલીઃ “એ તે કેવી છોકરી છે ! રાત ને દિવસ- 
ધરમાં જ ભરાઈ રહે છે. 


-૨૨૦ વિવાહિતા 

એ તે સરળ ભાવે જ ખોલી ગઈ હતી, તો પણુ વિધુ એને 
ગ્રતિપાદ કરતી ખોલી: “તો શું કરે? પોતાના લગનની તેયારીઓ 
એ પોતે કરે ?' 

ઉમાતારા હસીને ખોલો : “ બોલાવ તે। વિધુ. ' 

વિધુ ઊઠીને ગઈ. 

પડેશ્ષણુ બોલી : “ જુઓ, આવું ચાલશે કે હજ જરા વધારે 
ગાહું' કરું --? 

ઉમાતાર્‌ાએ મૉં ફ્રેરવી નનેયું. જેઈને ખોલી: “બસ, એ 
મરાખર છે, નહિ તો લપેડા જેવું લાગશે, કેમ ખરું ને ?” 





પડેરણુ બોલી : “જરા એક પાતળી સળી આપો તો !' કહી 
એ ફરી પોતાના કામે લાગી ગઈ. 

એટલામાં મલ્લિકા આવી પહોંચી. ઉમાતારાએ એને કહ્યું : 
“હ રે, તારી નિશાળની કેઈ છોકરીઓને તેડવી છે ?' 

મલ્લિકા માથુ નીચુ' ઢાળી ખોલી : “ જરૂર નથી. ' 

આમ કહો એ બહાર ચાલી જવાનું કરતી હતી, એટલામાં 
સોનીએ આવીને બારણામાંથી ખૂમ મારી: “ મા, દાગીના લાવ્યો 
કડી, મોટા બાણુએ બતાવવા મોકલ્યો છે. ' 

ઉમાતારા। ખોલી : “ નેઉ'. ' 

કહી તેણું મલ્લિકાને કહયું: “જઈશ નહિ, મલિ, ખેસ, 
અહીં જરા.” 

મલ્લિકા પૂતળીની પેઠે વિધુની પાસે ખેસી પડી. 


“ખધા યે દાગીના પહેલાં આપી ગયે છું, આ થોડા આકી 
પતા. કહી સોનીએ એક ન્નેડ ષેસલેટ અને એક હાર કાઢી બતાવ્યે। 





વિવાહિતા શકશ 


ન્નેૈઉ. ' કહી ઉમાતારાએ હાથ લંબાવી એ બને દાગીના. 
લીધા અતે પ્રકાશમાં ફ્રેરવી ફેરવીને ન્નેઈ તેનું નિરીક્ષણુ કરવા માંડ્યુ. 


સોનીએ ખોલવા માંડયું: “કામ એવું કર્યું છે, કે કઈ કહેવું. 
નહિ પડે, મા! મોટા ખાબુએ કેવી તાકીદ કરાવી છે! મે' કહ્યું, 
હજ એક દિવસને વખત આપો. તેઓ કહે, નહિ, એ નહિ બને, 
જેગીન, આજે જ બનાવી આપો. કાલે સવારે વેવાઈ મહાશ્ચયને 
બતાવવાના છે. ઓ ખાબા | આ લગનનું કામ રહું, એટલે આજે 
લઈ આવ્યા ૪ું. પણુ એથી ફઈ કામ ખરાબ નથી થયું. * 
નેયું ને ?' 


ઉમાતારા બસલેટ ન્નેતાં નેતાં ખોલી : “ હાથે રહેશે ને ! 
આવ તો મલિ, પહેરાવી જ્નેઉ'. ' 


મલ્લિકા ય'ત્રવત્‌ મામીના હુકમનું પાલન કરતી હતી એવામાં. 
લલિતચ-્રે કેટલીક પારસી સાડીઓ હાથમાં લઈતે અ'દર પ્રવેશ 
કર્યો અને ખુરશી પર ખેસીને કહું : “ બાબા, કેટલી કિમત ચડી 
ગઈ છે આજકાલ !' 


ઉમાતાર્‌ા ખેદી હતો ત્યાંથી જ આંખે ઊચી કરી ખોલી : “ આ. 
તે કેવો ધૂળ જેવો રગ લઈને આવ્યા | તમતે કઈ ચીજ પસંદ 
કરતાં નથી આવડતું.” 


લલિત હસીને ખોલ્યો : “જ્યા કર્યા વગર્‌ જ બધું નપાસ. 
કરી નાખ્યું: આ જુએ, આ રગ કેવો સરસ છે ! મલિતે સરસ. 
શોભશે. હ, એ તે ઠીક. આ શું, દાગીના આવ્યા? બ્રેસલેટ લાગે 
છે, હાથે ચડે છે ને! કેમ ન્નેગીન, બરાબર અનાવ્યું છે ને ! 


જનેગીન સોનીએ હસીને નમસ્કાર કર્યા. તે ખોલ્યો? એમાં 





૨ કત્ારિતા 


કઈ કહેવું નહિ પડે, બાણુ, -- તમારું કામ કરવા તો આ શરીર 
“ધર્યું છે. જુઓને કેટલી મજૂરી કરી છે, જરા. ' 
લલિત નનેવા જતો હતો, એવામાં નોકરે આવીને એક તાર 
'એના હાથમાં મૂકયો. 
“મારા નામનો તાર !' 
કહી લલિતે એકદમ પર્‌બીડિયું ફાડી નાખ્યું, અને ગભીર 
“બતી તાર્‌ વાંચવા લાગ્યે।. 

ઉમાતારાએ ઊઠીને આવીને પૃછયુ': “કોણે તાર કર્યો છે 
તમારા પર્‌?” 

કહી એના મોં પ૨ ઝૂકીને ઉત્કઠા પૂર્વક “ન્નેઈ રહી. 

લલિત પળ વાર્‌ ચૂપ રહી ખોલ્યો: “ખૂબ માઠો સમાચાર 
“છે, અભયની મા મરી ગઈ. હાય ! બિચારાતે હવે કોઈ રહ્યું નહિ.' 

કહી તેણું ઊ'ડે નિસાસે। નાખ્યો. 

“ઓએ મા! કેવા સત્યાનાશના સમાચાર ! ' 

ઝરી ઉમાતાર્‌, ત્યાં જ ખેસી પડી. 

આખા ધરનાં સો સ્તખ્ધ થઈ ગયાં. 

મલ્લિકા ધીરે ધીરે મોંમાં લૂગડાને ડૂચો મારી ઓરડામાંથી 
બહાર નીફળી ગઈ. . 

વિધુ બોલીઃ “ શું થયું હતું એમને ?' 

લલિત ખોલ્યો : “ છાતીની પીડાથી આચિ'તા -- આઢલું લખ્યું 
'છે એણે. 

કહી આંખો મીચી તે ત્યાંજ ખુરશીમાં સૂતા પડવા. 

શર્‌આતતે। વિસ્મય દૂર થઈ જતાં જ ઉમાતારાનતી આંખોમાં 
પાણી ભરાઈ આવ્યાં. અશ્રગદ્ગદ્‌ કઠે તે ખોલીઃ “ હાય | દિયિરજીનું 
“હવે કેઈ ન રહ્યું, શું થશે ? ' 


4વેવાહિતા ક્ર્ડ 


શાધારાણી પણુ ધીરે ધીરે ત્યાંથી ખસી ગઈ. 





લલિત ખોલ્યોઃ “ નનેગીન, તમે હમણાં જાએ, કાલે સવારે 
આવને, બહાર મોટા ખાણુને આ બધું આપતા જને.” 


મલ્લિકા ઉમાતારાના ઓરડામાંથી ખસી જ્ઈ સીધી પોતાના 
ઓરડામાં જઈ પથારી ઉપર પછડાઈ પડી. એના મનમાં જે વાદળાં 
ચે।તરફ્થી આજ લગી ધેર્‌ાતાં જતાં હતાં, તે આજે કોઈ રીતે 
અ'કુશમાં રહ્યાં નહિ, ખેય આંખોના અવકાશમાર્ગ્માં થઈ એકદમ 
ઝરેઝર ડકેરેતાં વરસવા લાગ્યાં. 


ધણુ। દિવિસથી ૨જ ર૨જ કરીને ભેગી થયેલી ગુપ્ત વેદના, રૃદ્ધ 
અગ્ન, દૂપી રીસ -- જે બધું નીરવતાના પહાડમાં દબાયેલું ચ'પાયેલું 
પડયુ હતું, તે આજે એકદમ ઉભરાઈ આવ્યું. 


મલ્લિકા રડતાં રડતાં વિચાર કરવા લાગી: “મારું જ દુઃખ 
હું આજ સુધી અસલ અસલ્ર કરી વિચારતી આવી છું. અભયે 
કાગળનો જવાબ ન દીધો, એની રીસ મારા આખા હદયમાં વ્યાપી 
ગઈ હેતી, પરતુ કદી મતે ખ્યાલે આવ્યા નહેતો કે ક્યા દુઃખ 
અને કરતી સામે એને ત્યાં એકલા ચુદ્ધ કરવું પડતું હરો ! એ મહાન 
હુદ્યનાં આશા, આકાંક્ષા, અને ધ્યેયતી સાથે મારા આ સ્વાર્થ પરાયણુ 
હદયનો મેળ કયાં આટલા દુઃખમાં પણુ જેની સ્મૃતિ માત્ર મને 
હજીએ અનિર્વ્ચનીય આન'દતેો અતુભવ કરાવે છે --એની ખાતર 
મે' શું કયું છે? 


અભય તદ્ન એકાકી છે; જે અભયે, કદી પણુ પોતાનો વિચાર 
સુદ્ધાં કર્યો નથી, પોતાના સ્વાર્થતે। વિચાર કરવાનું જે કદી શીખ્યો જ 


૨૨૪ વિવાહિતા- 


નથી, પારકાનાં આંસુ લછવામાં જેણે પોતાનું જીવન સમર્પણુ કરી 
દીધું છે, એ આજે માતૃહીન છે ! માની ખોટ એટલે શું, એની 
મને ય બરાબર ખખર છે. ત્રણે દુનિયામાં હવે એતું કોઈ રું નહિ, 
હવે એની સ'ભાળ કેણુ લેશે ? આવા આત્મભૂલ્યા ઉદાસીન માણુસની 
જો કોઈ ખબર રાખનારું નહિ હોય તો, એ શરીર કેટલા દિવસ. 
ટકરે, એ શક્તિ કેટલા દ્વિસ ચાલશે ? 


આ પછી, પદ્મા નદી પરની પેલી સ્ટીમરની વાતથી માંડી. 
આજના પ્રસંગ સુધીની અભયતી નિઃસ્વાર્થાતાની એકેએક વાત એને. 
યાદ આવવા લાગી અને એ બાળકના જેવા સરળ, આત્મન્ઞાન 
વિનાના, પારકાના દુઃખે દુઃખી થનારા અભયતે માટે મમતાથી તેનું 
હૃદય તરફડાટ કરવા લાગ્યું. 


અને, હું પોતે આજે શું કરવા ખેઠી છું ! દિલની વાત ગમે તે. 
હેય, બહારના જગતની અશાંતિ, અગવડ, અને સગાં વહાલાંની. 
સાથેના વિખવાદથી બચીને ચાલવાની આશાએ હું કેની સાથે મારું - 
જીવનસુત્ર બાંધવા ચાલી છે ? અને અભય રલો પડયો --- પોતાનાં 
દુ:ખસ'કટની સામે એકલે। છે ઝઝૂમતે। ! 


આજની રાત પૂરી થતાં દિલ પર્‌ પીઠી ચડવાની છે, પછી. 
બધું ખલાસ ! 


કદી પણુ નહિ ! 


મલ્લિકા ઊઠીને ખેઠી થઈ. તેને થયું : “ હજીયે હું સ્વાધીન છું, 
ધારું તો આ સવનાશના મુખમાંથી હજીયે હું પાછી ફરી શકુ છું; 
પાછું ફરવું જ જોઈશે. ગમે તેમ કરીને, ગમે તે વેઠીને, ગમે તે 
પ્રયત્ને પણુ હું પાછી ફરવાની જ. આખા ધરનાં માણસોને! તિરસ્કાર. 
અને ધિકાર મારે સહેવો પડશે--તે ભલે, પણુ હું પાછી ફરવાની 
જ, ખીને કોઈજ રસ્તે નથી. 








વિવાહિતા શ્શ્પ્ર 

મલ્લિકાએ ઊઠી ખેઠી થઈ આંખનાં આંસુ લૃછી નાખ્યાં. તેણે 
વિચાર કર્યો : જાઉ, હમણાં જ સોના સાંભળતાં આ વાત નાની 
માને કઠી આવું. પર'તુ અભ્રયબાબુ હવે ને કલકત્તા નહિ આવે તો? 
--તો પણુ કઈ ખોડુ' નથી, --તો પણુ હું એની વાટ ન્ેતી 
છોસી રહીશ, જીવનભર એની જ રાહ ન્નેતી રહોશ, પણુ જગદીરાને 
તો હું કદાપિ પરણુવાની નથી. 

આમ વિચાર ફરી એક ડગલું, ખે ડગલાં કરી તે ઉમાતારશાના 
શ્ોરડા તરફ જવા તે જ વખતે નીકળી. 

બારણા આગળ આવતાં જ ઉમાતારાએ પૂછ્યુ' : “ કેોણુ એ !' 


મલ્લિકા પ્રથમ પ્રયત્ને જવાબ દઈ શજી નહિ, બીજી વાર્‌ 
ભ્રાંગેલા અવાજે તે ખોલી : “ હું છું; નાની મા.” 

ઉમાતારા। ખોલી : “કાણુ -- મલિ ?' 

મલ્લિકા ખોલી : “ હા. ” 

ઉમાતાર્‌। ખોલી : “કેમ ? કંઈ જોઈએ છે ?' 

“ના.” 

કહી મલ્લિકા પાછી આવી. 

વાત કહેવાનું તો દૂર રહ્યું, પણુ તે ઓરડામાં પ્રવેશ પણુ 
કરી શકી નહિ. તાર ચડાવ્યેથી કઈ પતતું નથી, વગાડવા જતાં જ 
તે અતિ ઉત્સાહને લીધે તૂટી જાય છે ! મલ્લિકાતું પણુ એવું જ 
થયું. તેણુ બહુ હિમત કરી દઢ સ'કલ્પ કરી હુદ્યવીણાને। તાર ખૂબ 
ચડાવ્યો, પરતુ અવાજ કાઢવા જતાં જ ન્નેયું તો તાર નૂટી જવાથી 
જવળ માત્ર એક હાહાકાર જ બહાર નીકળ્યો. 

તેણે ધાર્યુ, હ જરા રાત થવા દે, નાની મા એકલી હશે તે 
તખતે જઈને એને આ કહો દઇશે. 

વિ. ૧૫ 





૨૨૬ વિવારિતડ 
મોડી રાતે તેણે ફરીથી ધીરૈ ધીરે ઉમાતારાની એરડી આગળ 
જઈને ખૂમ મારી: “નાની મા !' 
પરિચિત ગળાને! અવાજ સાંભળી ઉમાતારાએ પૂછ્યુ : “ કેમ, 
ખીક લાગે છે શું ? ક્રમ, ખેમા તારી ઓરડીમાં નથી સૂતી ?” 
મલ્લિકા ચોરની પેઠે જૂડુ' ખોલી : “ ના, બીક નથી લાગી, 
અમથી આવા છું !? 


આમ કહી મહાપ્રયત્ને ફરી પાછી પોતાની ઓરડીમાં આવી 
ભરાઈ ગઈ ! કયાં ગયો સ'કલ્પ, અને કયાં ગઈ તેની પ્રતિસ્ઞા ! કઈ 
જ ખોલાયું નહિ -- હૃદયની વાત હદયમાં જ રહી ગઈ. 


જજે પીઠી ચડવાની છે. બહાર શ્યૂન ચૌકીની ટ્રકડી 
શરણાઈમાં આશાવરી વગાડી રહી છે. એની કરૃણુ મૂ્ના રહી 
રહીને આખા ધરના વિવિધ ખેસૂર અવાજને ભેદીને એકદમ સીધી 
હૃદયમાં પ્રવેશ કરે છે. 

વિપિનચ'્ર ધર શણુગારનારા માણુસોની સાથે ખોલાચાલી કરી 
રલ્યા છે. લલિત બઉબન્નરમાં દહીં અને સદેશની ગેઠવણુ ડરવા 
ગયે! છે. ઉમાતાર્‌ા જનેયાએનતે માટે ઉમરમાં ખેસીને સીધું કઢાવે છે. 

એવામાં મલ્લિકા એચિ'તી આવી ઉચ્છસિત કકે ખોલી ઊઠી : 
“તમે મારાં --' 

આટલું ખોલી તે હાંફતી હાંફતી રડવા લાગી. 

ઉમાતારા ગભરાઈને બોલી : “કેમ રે? રડે છે કેમ? શું 
થયું છે ?' 

મલ્લિકાની આંખમાંથી આંસુ વહેતાં હતાં તાયે જેમ તેમ કરી 
એલી : “ તમતે પગે પડું, નાની મા, મને ન પરણાવરેો।. ' 





૨૧૨૮ વિવાહિત 


આમ ખોલી તેણે ઝડપથી પોતાની ઓરડીમાં રા જ્ઈ 
ખઆરણાં ખધ કરી દીધાં. 


ઉમાતારા વિસ્મય અને આશ'કાથી હત્તભુદ્ધિ બનીને ત્યાં જ 
ખેસી રહી. તેને મનમાં મનમાં થયું : આહ -- આમ વાત છે, એટલે 
કાલે રાતે બાવરી બાવરી ફરતી હતી ! 


જેણે આ સાંભળ્યું તે બધાં આભાં બની ગયાં. 


વિદુ ખોલી : “એ અભયને ચાહે છે, એ વાત તો મે' કયારનીયે 
કહો છે. હવે, રસ્તો ?' 


ઉમાતારા ખોલી: “ મારું કપાળ, ના, મારાથી તો આ નથી 
સહન થતું ખાપુ !* 


રધારાણી કંઈજ ખોલી નહિ, મલ્લિકાની એઓરડી પ૨ જઈ 
એણે ધીરે ધોરે બારણાં પ૨ ટકોરા દેવા માંડચા. 


મલ્લિકા ઊઠી જ નહિ. 


આખા ધરમાં કોઈ અશાંતિ, કેઈ મહા અમ'ગલની છયા 
પડી ગઈ, કામકાજ બધું અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયું. માત્ર ખહારથી શર- 
ણાઈઓના ક'ડૅંમાંથી અવાજ આવતે રલો. 


બપોર વેળા વરના મુકામેથી હળદર આવી પહોંચી. મલ્લિકાનાં 
બારણાં પર ઉપર ઉપરી ધક્કા પર ધક્કા પડવા લાગ્યા, પરતુ 
મલ્લિકાએ જ્રેઈ રીતે બારણાં ઉધાડયાં નહિ, તે નિશ્રેણ થઈ પડી 
રહી. વિપિન સુદ્ધાં ખૂમાખૂસ કરીને કઈ કરી શકયા નહિ, ગુસ્સે 
થઈને બહાર જતા રહ્યા. 





વિવાહિતા ૨૨૦ 


લલિત આવતાં જ ઉમાતારા ખોલીઃ “ આ સાંભળ્યું, ! છોકરી 
અભયને ચાહે છે! એ પરણુવાની ના કહે છે! મને થે એવું લાગતું 
હડું, -- પણુ કહી શકી નહેતી !' 

લલિત આ સાંભળી માથે હાથ દઈ ખેકો : “એમ? તો હવે 
શું થાય ?' 

, ઉમાતારા રડવાનો અવાજ ખે'ચી ખે'ચીને ખોલી : ' રાખ ને 
પથરા ! ના, મારાથી તો આ નથી સહન થતું. બાપુ! મારી તો 
છાતી ફાટી નય છે !' 

લલિલ માથુ હલાવતે। હલાવતો ખોલ્યો: “ખરુ! તે હવે 
શું થઈ શકે! આતે ભારે પાયમાલીની ધટના જણાય છે ! હવે તો 
રસ્તો યે ક'ઈ દેખાતો નથી. 

ઉમાતારા હવે અધીર કઠે ખોલી “તો છોકરી મરી નય ! 
ગમે તે કઈ ફરો! તમે. 

લલિત, એવા જ ગ'ભીર ભાવે, “ નેઉ' કહી ઊઠી ઊભો થયે 
અતે મલ્લિકાનાં બારણાં આગળ જઈ એણે સ્નેહભર્યા કઠે ખૂમ 
મારી: “સમલિ, બારણાં ઉધાડ, હું વચન આપુ' છું.' 

મલ્લિકાએ ઊઠી આ વખતે ખારણાં ઉધાડી નાખ્યાં અને 
એકદમ લલિતના પગ આગળ પછાડ ખાઈ પડીને ખોલી: “ તમને 
પગે પડું, મામા, મતે પરણુાવશે નહિ, નહિ તો હું જીવવાની નથી.” 

લલિત એનું ૭ાતીફાટ રૂદન નનેઈ રહી શકયો નહિ. આંખો 
લુ્ાવી, તેના હાથ પકડી તેણે ઊ'ચે। કર્યો ને ખોલ્યો: “ ભલે મા, 
તું રડીશ નહિ, હું ન્નેઉ' છું. જરાક વહેલું કહું હોત ને !' 

વિપિનચ% કયારના પાછળ આવીને ઊભા હતા, તે ગર્જના 
કરી ખોલી ઊઠયા : “હવે શું જવાનો છે --મારુ' માચુ'! આખા 
દશના લેકે! આગળ મારું અપમાન ! હુ' કશું સાંભળવા માગતો નથી !” 





૨3૦ વિવાહિત 


લલિત અપરાધીની પેઠે ખોલ્યો: “ આમાં શું જર ચાલે છે, 
મોટાભાઈ ! વખતે ક'ઈ થાય તો !' 


વિપિન રડતે। રડતો ખોલ્યો : “થાય તો છે! થતું, પણુ એટલે 
શું આ ચપટી ઊડતી ધૂળ વાસ્તે હુ' ઊભે! ઊભા માર્‌' અપમાન 
થવા દઈરા ? કદાપિ નહિ, હુ' એને પરણાવવાને। જ છું. હુ' પહેલાંથી જ 
જણુતો હતે, કે આ બધી બદનામી થયા વગર નથી રહેવાની 
એટલે જ તો તતે સાવધાન કરી દીધો! હતો. કોણુ જણે કયાંથી 
જાઈ, નહિ કુળ, નહિ આચાર એવા અજાષ્યાને લાવીને ઘરમાં 
ઘાલ્યો --મારું તો માથુ' ઊંચુ' કરવા જેવું રાખ્યું નથી.' 


જે કે છાપાંમાં દુકાળના ફ'ડતે! વિગતવાર હિસાબ અને લલિતે 
આપેલી મદદના રૂપિયાનું જમા ખરચ તેમણુ સગી આંખે વાંચેલુ' જ 
હતું, તો પણુ અભયતે વિષે આવું બોલતાં આજે પણુ તેમને સ'કોચ 
થયે નહિ. 


આ પછી મલ્લિકા ત્યાં ઊભી રહી શકી નહિ. જેમ તેમ 
લથડતી લયથડતી ઓરડીમાં ભરાઈ જઈ એણે બારણાં બ'ધ કરી દીધાં. 


વિપિન ધાંરા પાડી ખોલ્યો; “નન્‍ેયો મિન્નજ |! તે'જ આ 
બધું કર્યું છે ! હવે તને ફાવે તે કર, હુ' હવે કશામાં ઊભો રહેવાનો 
નથી. હુ' એ લેકોને ક'ઈજ કહી શકવાને નથી. 


લલિત હદયમાં ધવાયો હોય તેમ બોલ્યોઃ “ તમે ન કહી શકો, 
તા હુ'જ નઉ' છુ. 

વિપિન એના જવાબમાં તીત્ર સ્વરે ખોલ્યો : “ તને 'ફાવે તેમ. 
કર, તારી સાથે મારે કશે સબધ નથી. 


લલિતે આ શબ્દો સાંભળી, ફિકા માંએ માત્ર એક વખત 
તેમના મૉં સામે ન્નેયું, તે આગળ ક'ઈજ ખોલી શકયો નહિ. 


ભયે પોતાનો માતાના મરણુની .વાત અતુલને પણુ 
લખી હતી. કાગળ વાંચી અતુલ રડી પડયો. એ આંસુમાં અભય 
પ્રત્યેની એની રીસ તણાઈ ગઈ. 


તે વિચારવા લાગ્યો: “ હાય ! અભયદાનું હવે કેઈ રહયું નહિ ! 
એ મારાજ જેવા થઈ ગયે. ' 


વિચારતાં વિચારતાં અભયતે એ માતૃહીન ચહેરો પણુ જણે : 
તેનાં માનસચક્ષુ આગળ દેખાવા લાગ્યો. એણે દેખાઈ ને એને વધારે 
અસ્થિર બનાવી દીધો. એક શખ્દથી જ એ જેમ અભયની સામે 
મોં ફેરવી બેઠે! હતો, તેમ પાછો આ એક જ 'ખખર આવતાં પાછે 
હતો તેમ મોં કરી ઊભે. તેને થયું, મારા જીવનભરના દેવતા સને 
જરૂર માફ કરશે. તેના પેલા નિમ'ત્રણુતો ઈનકાર કરી, વધારામાં 
કાગળમાં ઉદ્ધત રીતે જવાબ લખી મે' એને કેવું દુઃખ દીધું છે! 


વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઊઠી ઊભે! થયો, ને ચાંપાતલાવાળા 
કશૈર જઈ ખબર લઈ આવવા નીકળ્યો. 


' ૨૨૨ વિવાહિત 





લલિત ધેર નહોતો, નનેયા ધરમાં હતા. 
અતુલે ધીરેથી રાધારાણીને મળી લઈ પૂછ્યું: “ અભરદાને 
ખીન્ને કંઈ કાગળ આવ્યો છે ?' 


રધારાણી લલિતના છોકરાતે લઈ રમાડતી હતી, તે નવાઈ 
પામી મોં ઊંચુ' કરી ખોલી : “વળી શાને! કાગળ ?' 


તે મનમાં મનમાં ભય પામી ગઈ હતી. 


અતુલ ખોલ્યો: “ના, એ સમાચાર પછી બીન્ને કઈ કાગળ 
આવ્યો છે કે નહિ, એ પૂછું છું.' 


રાધારાણી આશ્ચાસન પામી ખોલી: “ઓહ! ખખર નથી! 
તમે એમની પાસે નહિ જએ -- આવા શેના વખતે ?' 


અતુલ ખોલ્યો: “એતો જ વિચાર કરુ છું.* 
રાધારાણી ખોલી : “તો સારું !' 
આ શબ્દોએ જણે અતુલના ગાલ પર તમાચો ચોડી દીધે. 


તે દ્વિસે તેણે એવો તે શે! દ્રોહ બતાવ્યો હતો કે એના આદશ 
દેવતા સબંધમાં, રાધારાણીએ પણુ આવે ભારે આધાત કરી લીધે ! 


અતુલ જરા રહીને ખોલ્યો : “ આજે આઠમ -- મલિનાં લગન 
છે, નહિ? 

રાધારાણી ખોલી : “કાણે કહ્યું ? * 

અતુલ ખોલ્યો: 'લલિતદાએ કહું હતું, પણુ પછી તો એના 
કઈજ ખબર મળ્યા નથી. 

રાધારાણો બોલી : 'ના, એ માંદી છે. હમણાં લગન નથી 
થવાનાં. 





વિવાહિતા ૨૩૪ 


આથી વધારે રાધારાણી ફક'ઈજ ખોલી નહિ, અથવા બોલી 
શકી નહિ. 

આ પછી અતુલે, શી ખખર શું વિચાર કરીને ખૂમ મારીઃ 
“ રાણી !' 

રાધારાણી એ સંખોધનથી ચમકો પડી, અને એકદમ ખાખાને 
ખોળામાં ખે'ચો લઈ ખોલી : “ ખોલે. 

એક નિઃશ્વાસ દબાવી દઈ અતુલ ખોલ્યો: “ માણુસ ધારે છે 
એમાંનું ક'ઈજ થતું નથી. 

કહી ખૂબ વ્યત્રતાપૂર્વક તે રાધારાણીની સામે ન્નેઈ રણો. 

રાધારાણી એના મોં પરથી દદિ ફેરવી લઈ ધીરે ધોરે ખોલી: 
“જાઉં, બાબાને કૂધ પીવડાવવાનેો વખત થઈ ગયો છે. હુમણાં 
નાનીમા રાડ પાડશે, પાછાં ! 

અતુલ ખોલ્યો: “જરા ખેસો, હુ' જ જાઉં છું. વાર્‌, મલિતે 
શી માંદગો છે, ખબર છે ?' 

રાધારાણી ખોલી : “એ ખબર નથી, પણુ જરા વધારે લાગે 
છે. બીનઓને એ ઓરડામાં જવા આવવાની દાકતરે મના ડરી 
દીધી છે.” 

અતુલ ખોલ્યો “એમ ? એહ !' 

કહી અતુલ સ્વાભ્રાવિક સહુદયતાથી ચિતાતુર બની ગયે. 

રાધારાણીએ થોડી વાર ચૂપ રહી પૂછ્યુ: “તમે ફચારે 
જવાના છો ?' 

અતુલને આ પ્રશ્નમાં રહેલી તાકીદ ગમી નહિ. તે મોં ગશીર 
કરી ખોલ્યો : “ જોઉં, આ તરફનું ફામકાજ બધું પતાવી શ્રકાય તો.” 


કડી તેણે ઊઠવાની તેયારી કરી. 





૨૨૪ વિત. 


રાધારાણી ખોલી : ને જએ, તો કહેન્ને કે મલિ બહુ 
માંદી છે. 

અતુલ ઊઠી ઊભે! થઈ દીર્ધ નિઃશ્ષાસ નાખી ખેલ્યો : ' ઠીક.' 

રાધારાણી આગ્રહ પૂર્વક બાલી : “ તમારા જેવા મિત્રને નનેઈ 
આ શોકના સમયમાં તેમને વખતે ફ'ઈકે શાંતિ મળશે.” 

અતુલ ખોલ્યો: “રાણી, શેક ને દુઃખ સ'સારમાં માત્ર એને 
એકલાને જ નથી, ખીન્ન પણુ ધણાઓને છે, આનો દશમો ભ્નાગ 
પણુ જે તે એમની તરફ દેખાડયો હોત !' 

આ શબ્દ સાંભળી, ખાસ કરીને તો એની અ'દર રહેલા 
ધ્વનિયો માધારાણી દુઃખી થઈ. 

તે બોલીઃ “તમે શા સારૂ મને દુઃખદે છે ! જણે તો છો.” 

કહી બાબાને ખોળામાં લઈ તે પણુ ઊઠીને ઊભી થઈ. 

“વાર્‌!” 

કહી અતુલ ધોરૈ ધીરે બહાર નીકળી ગયે. 


* ૨૭. 


રેનૂંલ્લિકા ખહુ માંદી છે. પીઠી લગાડવાના દિવસથી એ 
જે પથારીમાં પડી છે, તેતે આજે સત્તર દ્વિસ થયા, હજી ઊઠી 
| નથી. વૈદ અતે દાકતર --કોઈએ કહ્યું ક્ષય છે, કોઈએ કહ્યું, 
સ્નાયુઓનું દદ છે, અતે કોઈએ વળી કંઈક ત્રીજું' જ કહ્યું. 


તાવ એટલે વધારે નથી, --સામાન્ય છે, પણુ ચોવીસે 
કૅલાક ૨હે છે, ઊતરતો જ નથી, સાથે થોડીક ખાંસી છે. શરીર 
ખૂબ દુખળ થઈ ગયું છે. ઊઠેનું બેસવું મુશ્કલ છે, દાક્તરે પણુ: 
મના કરી છે. 

ઉમાતારા એશિકા આગળ ખેઠી હતી. મલ્લિકાના કાનમાં 
માં નાખી એ ખોલી: “કઈ સમજતું નથો મા; સાજી થઈ ન્ન --- 
તું કડીશ તેમ કરીશું, ચિતા શું કરવા ડરે છે ?' 

મલ્લિકા જરા હસી. એ હાસ્યથી હોઠના ખૂણા જરા સંકુચિત. 
થયા, ગાલ ફિક્કા હતા તે જરા લાલ થયા એટલું જ. 


પછી એણે આંખે મીંચી દીધી. 


૨૨૧ વિવાહિત 
લંલિત પાસે જ ઊભો હતો, તેણે પૂછયું : “ કઈ ખાવાનું મન 
“છે, -- મલિ?' 


મલ્લિકાએ એ અવાજ સાંભળી આંખો ઉધાડી, પણુ કઈ 
જવાબ દીધે। નહિ. માત્ર એની આંખના ખૂણામાંથી ઝાકળના જેવાં 
ખે અગ્રનાં ટીપાં દડી પડયાં. 


આ પછી બીજા પણુ ખે ત્રણુ દિવસ વીતી ગયા; પણુ શરીર 
"સુધારા પ૨ નહિ, ઊલટુ' વધારે બગાડા તરફ જ આગળ વધતું હતું. 
ખોરાક તરફે બિલકુલ રૂચિ નથી, કશું ખાવાનું એતે મેન ચતું નથી. 
કાઈપણુ દવાથી ચે હવે કશે! ફાયદો! થતો નથી. 


એકવીસ દિવસ પછી તાવે વધારે ખરાબ રૂપ લીધું. ઊ'ધ 
પણુ નહિ, ને નનગરણુ પણુ નહિ --બ'નેથી પર એવી અવસ્થા. 
રંગી કોઈવાર રડવા માંડે છે, તો કોઈ વાર ગૂપચૂપ પડી રહે છે, 
વચમાં વચમાં માત્ર આટલું ખોલે છે: મને પરણુાવશે નહિ, 
'નાની સા. 


ઉમાતારા આંખમાં આંસુ ભરી ઓરડામાંથી જતી રહે છે, 
લલિત આંખો લૃછ્તો ખેસી રહે છે. આ ભાવ પણુ પાછે વીતી 
ગયો, પર'તુ બીજુ કોઈ સાર્‌ લક્ષણુ દેખાયું નહિ. રાગિણી ધીમે 
ધીમે પથારીતી સાથે એકાકાર થતી જતી હતી. 


લલિતે પૂછયું: “ દાક્તર, આ ફેરફાર તો હવે સુધારાની 
“નિશાની છે ને !' 





વિવાહિતા ૨૩૭- 





દાકતર જરાવાર ચૃપ રહી ખોલ્યો: હજ ખે દિવસ જુઓ !' 
કહો નવા પથ્ય વિષે સલાહ સૂચના આપી તેએ । ઊઠી ગયા. 


ઉમાતારાએ લલિતને બાજુના ઓરડામાં ખોલાવી પૂછ્યુ : “ સું. 
કહ્યું એણે, ખરાબ કહ્યું તે: મારાથી તે આ નથી સહન યતું, બાપુ ! 


'લલિત ખોલ્યો : “ ખરાબ નથી, છે તે સુધારા પર. ' પરતુ. 
એના ચહેરા ૫૨ જરા સરખો યે ઉત્સાહ દેખાયે। નહિ. 


પચીસ દિવસ પછી, ખાંસીની સાથે જરા લે[હો પડતું દેખાયું.. 


ઉમાતારા પોતાના ઓગ્ડામાં આવી પ્રસક્ે પૂસકે રડી પડી. 
લલિત તેતે શાંત કરવાને પ્રયેત્ન કરતો હતે, એવામાં ટ્ર'કી પાતળી. 
અને રૂક્ષ કેશ, સુકાયેલું શરીર અતે અતિ ચમકદાર આંખો -- એવા. 
રૂપમાં અભયે એ ચિતો ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. 


ઉમાતારા અને લલિત બ'નતેય જણુ એકદમ ચમકી ગયાં. 
ઉમાતાર્‌ા રડી પડી : “ દ્યિર્જ, આવ્યા? મલિ તે। જય છે !' 


લલિત આંસુ લૂછી નાંખી ખોલ્યો: “હમણાં જ આવ્યો ? 
ખેસ. ' 


કહી કબાટ પરથી આસન ઉતારી ભૉંય પ૨ પાથરી આપ્યું. 


અભય એ તરફ બિલકુલે નજર સરખી કર્યા વગર્‌ તેમને. 
તેમ ઊભો જ રલ્ો, પછી ખોલ્યો : “ મલ્લિકાને શું થયુ' છે ? ' 


ઉમાતાર્‌ા ઉચ્છવાસિત કઠે ખોલી: “ખીજી' શું થાય? અમતે. 
પહેલાં ક'ઈ ખબર હતી? લગન લેવાનું હતું, ના, લગન થવાનું હતું.. * 





"૬૨૩૮ * - વિવાહિતા 
“એવામાં તારી માના મરણુના સમાચાર આવ્યા, ને એકદમ છોકરી 
ના ના કરતી ખેઠી. લગન તો ન થયુ, પણુ એ દિવસથી આ 
પથારીમાં પડી છે! આજે પચીસ દિવસ થયા. બચવાની લાગતી 
નથી, આજે પાછું લોહી પડયુ' છે ! દિયરજી ! તમે વહેલા આવ્યા 
હોત તો વખતે બચી નત !' 

અભય આ સાંભળતાં જ ધીરેધીરે ત્યાં ખેસો પડયો. ટપટપ 
કરતાં તેની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. 

લલિત પોતાની આંખો લૃછતોા લૃછતો, તેના માથે હાથ ડ્રેર- 
વતો ખોલ્યો: “હવે આમ કરવાથી શું વળવાનું છે, ભાઈ? હજી 
ને, છોકરીને કદાચ તું બચાવી શકે તો !' 

અભય તરત જ પોતાતે સ્વસ્થ કેરી લઈ ઊઠી ઊભે થયો : 
ઓલ્યો : “ મલ્લિકા કયાં છે ?' 

પેલા ઓરડામાં. 

કહી લાલત તેને લઈ ગચે।. 

વિધુ અને રાધારાણી તે વખતે મલ્લિકાને પથ્ય ખવડાવતાં 
“હતાં. પણુ તે કેમે ખાતી નહોતી. 

વિધુ તેને નાનીખેનની પેઠે લાડ કરી કહેતી હતીઃ “ખા 
“ભાઈ, મારી ખેન તો --' 

કહી તેના કાનનાં મૂળ પાસે માં લઈ જઈ તે ધીરેથી ખોલી : 
“તારે સાજી થયા વગર ચાલવાનું નથી, નહિ તો અભયબાખુને 
“પ્વી રીતે મેળવવાની છે ? ' 

મલ્લિકા અભયનું નામ સાંભળતાં જ કેવી યે જણે આતુર 
બતી ગઈ. 

ખરાબર એજ સમયે અભયે ઓરડામાં પ્રવેશ કરી એને . 
“મોલાવી : “ મલ્લિકા ! 





પવિવાહિતા - ૨૩૯ 
મલ્લિકા  તનતો$ આતુરતાપૂર્વક એના મૉં સામે નોતી 
"રડી પડી. 


અભય ધારી પર્‌ જઈને ખેઠેં 'કે હિ ઇશ્રારાથી બધાં % 
«યાંથી બહાર જતાં રહ્યાં. 


તે પછી અભય, ધીરેધીરે તેના માથા પર હાથ ફ્ેરવતે ફેરવતો 
ઓલ્યો: “કેવી મૂર્ખાઈ કરી માંદી પડી છો ?* 

મલ્લિકા આંસુ વહેતાં છતાં જરા હસી. એ હાસ્ય તે હાસ્ય 
છું કે રૂદન હતું એ કહેવું મુશ્કેલ છે. સાથે સાથે એની આંખોમાંથી 
દડદડ પાણી પડવા માંડયું. ઝરતા પહેલાં જણે મલ્લિકા ફૂલ 
"પર્‌ તડકે અને વર્ષાતી છેલ્લી રમત રમાઈ ગઈ. 

આ વખતે તેના મોં પર બરાબર નજર કરતાં જ અભ્ય 


'સ્‍્ડી પડયો. તે એકદમ તેને પથારીમાં સુવડાવી દઈ પવન નાખવા 
લાગ્યો. 


થોડી ક્ષણુ પછી આ મેોહતે! ભાવ કપાઈ ગયે. ત્યારે અભયે 
સ્નેહભર્યા કહે ધીરે ધીરે તેને પૂછ્યું : ' ખાઈશ કકે જરા? 


સલ્લિકાએ બાળકની પેઠે માથુ' હલાવી હા કહી. 


વિધુએ જે માટે અનેક વાર્‌ આગ્રહ કરવા છતાં છેવટે હાર 
સ્વીકારી હતી, તે જ કાર્ય માટે અભયને એક વાકય પર્‌ ખીજી” 
એલવું પડયું નહિ. 

પાસે જ દૂધને પ્યાલો હતે, અભયે ખૂબ સ'ભાળ પૂર્વક થોડું 
થાડુ' કરી તેને દૂધ પીવડાવવા માંડયું, મલ્લિકા પણુ પરમ સ'તોષથી 
જણે તે પીવા લાગી. 


આ પછી અભય તેના કેશમાં ધીરે ધીરે હાથ ફેરવવા લાગ્યો, 
સલ્લિકા પણુ આરામ પામી આંખો મીચી પડી રહી. આંખો મીંચેલી 


૬૪૦ ન ત્ાજિતદ 
હતી, છતાં જરા પ્યાનથી જુએ તો કોઈને યે દેખાઈ આવે કે 


એમાં નિદ્રાનું બિલકુલ ચિહ્ન નથી, માત્ર એક પરમ સ'તોષ અતે. 
ક્ષાન્તિ સમગ્ર સુખમડળ પ૨ છવાઈ રહી જે. 


અભય એ ભાવ જેઈ ખોલ્યો “ક'ઈ આરામ લાગે છે ?' 


“સલ્લિકા ક'ઈ જ ખોલી નહિ. તેના ફિક્કા ગાલ પ૨ લોહીની 
જરાક અમથી લાલાશ, છાયાની પેઠે પળભર ફૂટી આવીને ફેરી 
અદશ્ય થઈ ગઈ. 

અભય એની સામે થોડી વાર જેઈ રહી એક ખૂબ ઊ'ડે દીર્ધ 
નિઃશ્રાસ નાખી ધીરે પીરે બોલ્યો : “ મારા અપરાધના કર્ધ પાર 
નથી, મલ્લિકા !' 

મલ્લિકાએ આ વખતે આંખો ઉધાડી તેની સામે જ્યું, અને. 
એ અતિ અતુતાપ અતે વથા ભર્યા માં સામે નેતાં તે અભયની. 
શુષ્ક આંખોના ખૂણાથી ખે અશ્રબિ'દુ નીચે હળી પડયાં. 


અભય ખૂખ લાડથી તે લૃદ્ી નાખી કાંપતા સ્વરે ખોલ્યો : ' પણુ 
તું શું મતે માફ નહિ કરી શકે ?' 

મલ્લિકાએ બાળકની પેઠે માત્ર જરા માથુ' ધુણાવી જણાવ્યું : 
“ સે માફી આપેલી જ છે. ' 


આ પછી એ ખૂખ ધીરે ધીરે પડખું ફરી સૂઈ ગઈ, એક ખૂબ. 
ભારે નિઃશ્રાસ દબાવી દીધાનતેો અડધો અસ્કૂટ અવાજ અભયથી. 
છૂપા રલ્રો નથિ. 


આ પછી એ પથારીની સાથે એકાકાર થઈ જતું, રેગશીણું 
ફશન શરીર કાઈ ગાઢ મૂંગી વેદનાથી ફૂલી આવવા લાગ્યું. મોંમાંથી. 


ી તટરદણણમાામાટણણધા યાણા તાણા માસાાાયતાતા- ણાત 
વિવાહિતા ૨૪૧ 





અવાજ સરખો નીકળતો નહેતે, તેમ છતાં કેવા મર્માન્તિક રૂદનથી 
તેના હદયની વીણા રણુઝણી રહી હતી એ અભય ખરાખર સમજી 
શકથો ! કેવો ભગીરથ પ્રયત્ન કરી એ વેદનાને તે છૂપાવી રહી હંતી, એ 
પણુ તેને સમજવાનું બાકી રહ્યું નહિ. 

હવે અભય ત્યાં ઊભો રહી શકયો નહિ. 

તેણે બહાર આવી ઉમાતારાને કહ્યું : “ભાભી, તમે સો જરા 
“અંદર જઈને ખેસો, હું આવું છું. 
કહી તે ખહાર જતે! રહો. 


જયારે તે અતુલને ધેરથી મોડી રાતે પાછો આવ્યો ત્યારે તો 
મલ્લિકામાં હુ'કારો ભણુવાની યે તાકાત નહોતી. રાત જેમ તેમ 
કાઢી, સવાર થતાં ન થતાં મલ્લિકા ફૂલ ખરી પડયું. 

'જેઓ ત્યાં બેઠાં હતાં તેમણે નનેયું તો મલ્લિકાના નુખ પર્‌ 
ફૂલની પેઠે હાસ્ય ફૂટેલુ' હતું ! ધણા વખતથી એના સુખ પર્‌ આ 
હાસ્ય કેઈ એ દેખ્યું નહોતુ. પ્રાત:કાળના પવનમાં કેઈ ફૂલ હલડે 
છે, "કાઈ ખરે છે,-મલ્લિકા ફૂલ ખરી પડયુ” 


વિ. ૧૬ 


કસલસસાય# 


?રિ 
બ][[જે દિસે ઉમાતારાના મુખમાં જયારે વાચા ઊડી 


ભારે તે ખોલી : “ અભયને મળવા માટે જ જાગે એનો જીવ ટકી 
ર્યો હતે ! હાય !' 


ખોલતાં ફરી તેને ક'ઠે રંધાઈ ગયે. 
સો સમજયાં કે વાત બિલકુલે જૂદી નહોતી ! 


હેજ સાંજ પડી નહેતી છતાં આખા ધરમાં કાઈ ગાઢ શાંતિ 
અંધકારની પેઠે ચારે ખૂણે જમી ગઈ હતી. 


અતિ કઠોર અતે ભીષણુ માં અતે વાવ'ટોળના જેવી આંખો 


વાળા અભયે વ'ટાળિયાની પેઠે ધરમાંથી બહાર નીકળી સોધા અતુલની 
પાસે જઈ ખૂમ મારી. 


' અતુલ!” 


અતુલ એકદમ નીચે ઊતરી આવ્યો, કે અભય ખોલ્યો : “ સાત 


' દવિવાહિતા ૨૪૩ 





દિવસ પછી માનું શ્રાદ્ધ છે, હું પરમ દિવસે ધેર જઉં છું. ' 

આમ કહી એ કઠે ભાવે એના મોં સામે નનેઈ રહો. 

અતુલ વાત બરાબર પકડી ન શડ્વાથી ખોલ્યો: “ મારૈ શું 
કરવાનું છે, કહો. ' 

અભય સપણ કરી ખોલ્યો: “એક કામ -- રાણીને તારે 
 ર્વીડાર્વી પડશે. સહેલું લાગે, અઘરું લાગે -- આ મારે તતે છેલ્લે 
હુકમ છે. ' 

અતુલ ગળગળે થઈ જઈ ખેલ્યો : “ અભયદા ! મે' તમને 
"વો અન્યાય કર્યો છે. ! એ માટે પહેલાં તમે મતે માફ કર્‌. 
કહો તેણે અભયની ચરણુરજ માથે ચડાવી. 


અતુલ આંખનાં આંસુ ખાળો લઈ ખોલ્યો: “તમારો હુકમ 
હું માથે ચડાવું છું. ” 

અભયે ફરીથી ગભીર કકે કહ્યું: “ આજે તો નહિ બને, પણુ 
કાલે સવારે હું રાણીને અહીં જ લઈ આવીશ, ખધું અહીં જ પતાવી 
નાખીશું --5મ, કઈ વાંધો તો નથી ને તને ?” 

અતુલ ય-ત્રની પેંકે બોલ્યો : “ તમે કહે, તેમ.” 

ઉપરાઉપરી વિસ્મયના આધાતથી તેની વિચારશક્તિ બહાવરી 
બની ગઈ હતી. તે ક'ઈકે ખોલવા જતે હતો, પરતુ મોંમાંથી શબ્દ 
પણુ નીકળ્યો નહિ. 

“ મતે સૂતક છે --ડન્યાદાન કાણુ કરશે --” 

સ્વગત ઉક્તિની પેઠે આટલા શબ્દો ખોલી અભય ત્યાંથી 
બહાર નીડળી ગને. જતાં જતાં બડબડતે। ગયો : “ હવે વિલ'બ નહિ 
કરું, હવે ભૂલ નહિ કરું, હવે અપરાધ નહિ થવા દઉં. ' 


અતુલ વિસ્મય, આન'દ અને ભયથી એકદમ મૂહ જેવો બની 


૨૪૪ વિવાહિતા * 


ગયો. તે એની સાથે પણુ જઈ શકષ્રો નહિ, ધીરે ધીરે ધરમાં 
પાછો આવ્યે. ર 





સવારે અભયે ઉમાતારાના ઓરડામાં જઈ ન્તેયું તો ઉમાતાર। 
પથારીમાં પડી હતી, અને લલિત એતે ક'ઈકે દવા પીવડાવતે। હતે. 

અભયે પ્રવેશ કરતાં જ લલિતે કહ્યું : ભાઈ, અમે તો કાલે રાંચી 
જઈએ છોએ. તારી ભાભીની હવે અહીં રહેવાની ઈચ્છા નથી -- 
તેમાં વળી થોડા દિવસથી એનું પેલું દર્દ પાછું દેખાયું છે. જરા હવા 
રેર કરવાથી ઠીક થશે. તું શું કહે છે ?' 

અભય શુષ્ક મુખે માથુ' ધુણાવી ખોલ્યો : “ ખરં છે. ' 

લલિત અને ઉમાતાર ખેય જણે વિચાર કર્યા હતો કે એને 
હમણાં ક'ઈ કહેવું નહિ. ઉપરા ઉપરી શે।કના પ્રસંગો આવ્યા છે, 
પરતુ એ સુખ પર આંસુનું તો નામ નિશાને નથી એ નેઈ બનેને 
કઈક નવાઈ લાગી. - 

અભય પોતાની મેળે જ ખોલ્યો : “લલિતદા, કાલે હું ધેર «તઉ 
છું --એટલે આજે રાણીને લઈ નનઉ છું, ગાડી લાવ્યે છું. ' 

ઉમાતાશ અશ્રુભર્યો ક ઠે ખોલી: “ કયાં લઈ નય છે ? 

લલિતે પણુ નવાઈ પામી સાથે સાથે પૃછ્યુ' : “ કયાં લઈ જવી 
છે, દેશમાં ? 

અભય એક નિઃશ્ષાસ નાખી ગળુ' સાફ કરી બોલ્યો : “ના, 
દૈશમાં નહિ, અતુકને ધેર. અતુક્રની સાથે આજે જ તેતે પરણાવી 
દઈ નિશ્ચિત થઈ, હું કાલેજ ધેર જતે! રહીશ. ' 

લલિતે વળી આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું : “ એ વળી કેનું ?' 

અભય બોલ્યો : “નહિ તો, એનું પછી શું કરું ? જવાબદારી 
જ્યારે માથા પર્‌ લીધી છે, ત્યારે એને। કેઈ ઉપાય પણુ મારે કરવે। જ 
જોઈએ તે! 





વિવાહિતા  ક૪પ 


ઉમાતારા ભયભ્નીત સ્વરે ખોલી : “એ મા! આ શું ખેલે 
છી, દ્વિરજ ! અમે શું એને રવડાવી મારીએ છોએ ! ,એની તમે 
જરાયે ચિતા ન કરશે, કેવી સરસ છોકરી છે ! ' 

આટલું બોલતાં એમને શી ખબર શું યાદ આવી ગયું કે તે 
રડી પડયાં. 

અભય ૬૯ સ્વરે ખોલ્યો: “ તમે એને ધકેલી મૂકશે।, એવું મે” 
કૅથાં કહ્યું છે, ભાભી ! પરતુ એની કઈ વ્યવસ્થા કર્યા વગર્‌ હું કેવી 
રીતે જઈ શકુ'? કાલે જ મારે જવાનું છે, એટલે એ પહેલાં એને 
પરણાવી દઈને 2નઉ છું. ફરી કદાચ હું અહીં નહિ આવું. લલિતભાઈ, * 
તમે એનું દાન કરી શકશે ? 

લલિત પળવાર ચૂપ રહો ભગ્ન સ્વરે બોલ્યો : “ એ વાત નથી. 
કમ નહિ કરી શકુ' ? પર'તુ -' 

અભય દીર્ઘ નિઃશ્ચાસ નાખી બોલ્યો: “હવે પરતુ બર'તુ કઈ 
નહિ -- આ સિવાય બોજાં કઈજ થઈ શકે તેમ નથી. હવે ભૂલ 
નથી કરવાતે. ' 

એને સ'કલ્પ એના શખ્દોમાં રણુકી રહ્રો. 

લલિતે પળવાર ઉમાતારાની સામે ન્નેયું. 

ઉમાતાર હતાક્ષ ભાવે ખોલો: “ જેમ ઠીક લાગે તેમ કરે 
તમે સો.” 

લક્ષિત બોલ્યોઃ “ જે નકી કરી નાખ્યું હોય, તે ક'ઈ કહેવાનું 
નથી. પરતુ, આમાંથી ક'ઈ ધાંધલ તો નહિ થાય ને ?' 

અભય બોલ્યો: “ મતે અશૌચ છે, નહિ તો હું જ દાન કરત. 
આજે જ લગન કે. ' 

લલિત ગાઢ સ્વરે બોલ્યે: ' ભલે એમ, ભલે એમ.' 

અભયે ઊભો હતો ત્યાંથી જ માટેથી ખૂમ મારી: “રાણી !' 

એ અવાજ શાંત નગરને બારણે ફરીને તોફાનની ગર્જનાની ર 
ગાજી ઊઠેચો. 
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રાધારાણી આવી એટલે, અભય તેતે બીજુ' કર્ઈ પણુ કલ્રા 
વગર, એકદમ હુકમ કરતો હોય તેમ ખોલ્યો : “ગાડી લાવ્યો છું, 
ચાલ મારી સાથે. મે' રજન લીધી છે એમની.' 

“કઈ સમજતું નથી, બાપુ !' કહો ઉમાતારા પડખુ' ફરી 
સૂઈ ગઈ. 

રાધારાણીએ બિલકુલ પ્રશ્ન પૂછયો નહિ, માત્ર ઉમાતારા અને 
લલિતને એકવાર પ્રણામ કરી તે બારણા આગળ આવીને ઊભી રહી. 

“તો «નઉ' છું, ભાભી !' 

કડી અભય આવ્યો હતો તેમ બહાર નીકળી ગયે. 

જતાં જતાં તે ખોલ્યો: “ લલિતદા, તે। તમે તૈયાર રહેન્ને. 
તમારે જ કન્યાદાન કરવાનું છે. ' 

ઉમાતારા કે લલિત આગળ કંઈજ ખેલ્યાં નહિ. મૂ'ગાં 
મ'ગાં એકખીન્નાં માં સામે જેયા કરવા લાગ્યાં. 


અભયે અતુલની પાસે ર૨ાધારાણીને ઊભી કરી દઈ પૂછ્યુ? 
“ જાણી, એક વાત તતે યાદ છે ?' 

“કઈ વાત?' 
કૅહો રાધારાણી અભયના મૉં સામે ઉત્સુકતાપૂવક આંખો 
માંડો રહો. 

અભય ખોલ્યેઃઃ “ પેલે દિવસ --તું મારી પાસે આવી હતી, 
અતે મે' તારી બધી વાત પૂછયા પછી છેવટે તને કહું હતું: “ તારા 
સખબધધમાં અમે જે ક'ઈ નક્કી કરીએ તે પ્રમાણે કરવા તું કખૂલ છે 
% નહિ!' 

વાકય પૂર્‌' થતાંન થતાં જ રાધારાણી ખોલીઃ “બરાબર 
યાદ છે, મારે શું કરવાનું છે કહો તમે. ' ' 





વિવાહિતા ૨૪૭ 

અભયે ખૂબ તીષ્ણુ સ્વરે ગુરુતી અદાથી આના કરીઃ “ આજે 
જ હુ' તતે પર્ણુવવાતે છું, અતુલ્રતી સાથે. કેમ ! તું કખૂલ છે ?' 

રાધારાણીની આંખો પ૨ નણે વીજળી પડી ! તે ફિક્કે માંએ 
સ્તખ્ધ બતી ત્યાં જ ઊભી રહોઃ જતાબમાં એક અક્ષરે તેતા 
સુખમાંથી બહાર નીકળ્યો નહિ. 

અભયે વજતા જેવા ૬૯ સ્વરે ફરીથો કહ્યું: “ ખોલ, તું માનીશ 
% નહિ--”' 

કહો પોતાતી એ ભય'કર આંખો એશે એના મુખ પર માંડી. 

આ પછી, બહુ વાર લગી હોડ કપાવી કપાવી, તનતોડ 
પ્રયત્ન કરી રાધારાણી ખોલીઃ “ ભલે. * 

ખોલતાં જ તે યાં ખેસી પડી. 

ન્યાયાધીશતી દેડાંતદ'ડતી સ%ન સાંભળી ગુતેહગાર જેવી રીતે 
શૂત્યદણ્િ કરી ઊભા રહે, તેવી રીતે રાધારાણી અભયતી સામે 
જોતી ખેસી રહો. 

અભય શું સમનન્‍્યેો તેની એને ખબર. 

તે ખોલ્યોઃ “ આશીર્વાદ દઉ' છું, રાણી, તારું કલ્યાણુ થન્ને. ' 

કહી આંખમાં આંસુ સાથે તે ત્યાંથી ફરી બડાર નીકળો ગયે. 


લમ થઈ ગયા પછી રાતના ત્રણેક વાગે અતુલે અભયના 
સુકામે જઈ ખૂમ મારીઃ “ અભયદા !' 
અભય જગતે જ હતે, તેતો અવાજ સાંભળી ઊઠી ખેકે થઈ 
ખોલ્યો: “ શું છે અતુલ !' 
અતુલ એકદમ તેના પગે વળગી પડો ખોલ્યો: “ અભયદા, 
સને આ છેલ્લી વાર તમે માફ કરે. ' 





૨૪૮ વિવાહિત 
અભય તેને હાથ સરકાવી દઈ ખોલ્યેઃ “ કેમ, શું થયું છે? 


અતુલ ખોલ્યો: “ મે' મહા પાપ કર્યું છે -સાચી વાત છૂપાવી. 
છે. રાણી તમને ચાહે છે --ક્નણુતો કરતો ૭તાં મે આ વાત. 
તમને કહી નથી. હુ મારા સ્વાર્થમાં એવે! ગાંડા બની ગયે! હતે. ” 


દ્ધ શુ નિ 7 
કહી અભય એડેદમ તીરની પેઠે ઊઠી ગભે થઈ ગયે ! 


અતુલ તેને હાથ પકડી એવા જ ગાઢ સ્વરે ખોલ્યે!ઃ “ માર્‌ 
આ ભયકર અપરાધ તમે માફ્‌ કરો, અભયદા ! મને ખખર છે, 
બીજુ' કોઈ નહિ કરી શકે, પણુ તમે તે। કરી શકશે।. આ પછી. 
માર્‌ બીન્ને કોઈ જ દોષ તમે કદી માફ ન કરશે. ' 


અભય ર્‌ંધાયેલા ક'ઠેં મહાપ્રયત્ને બોલ્યોઃ “ કેવો અંધ છુ હુ' ! 
મારી જ સામું નજર રાખવા જતાં, એની સામું કાલે મે' જરા 
ફરીને ન્નેયું સુદ્ધાં નહિ ! એટલે એ --* 


આમ ખોલતાં તે પાગલની પેઢૈ ધરમાંથી દોડતો બહાર 
નીકળી ગવે।. 


અતુલ પણુ એની પાછળ પાછળ રસ્તા પર્‌ જઈ ખોલ્યેઃઃ 
“જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું, મોટાભાઈ હવે --' એ પણુ વાકય 
પૂરું કરી શકયો નહિ. 


“ભૂલ ! ભૂલ !--ખધે જ ભૂલ ! મને હવે તું ક'ઈજ કહેતે 
નહિ, અતુલ ! મને બધું સમજાય છે આજે. દૂર દૂર નેયા કરવાથી 
મારી આંખો ખરાબ થઈ ગઈ હતી, એટલે હુ' પાસેની ચીજ નનેઈ 
શકયો નહિ. જે લેકો ધરની ખખર નથી રાખી શકતા, તે પારકાનું 
કામ શું કરવાના !” - 





વિવાહિતા ૨૪૯ 





' જેમ તેમ કરી તે આ શખ્દો ખોલ્યો એટલું જ. 
ખાલી નાખ્યા પછી ગાંડાની પેઠે અતુલને હડસેલી દઈ રાતના 
અંધકારમાં એ કયાંયે અદશ્ય થઈ ગયે।. 


બાકીની રાત અને બીશ્ન દિવસની સવાર એણે કયાં, અને 
જવી રીતે બતાવી એની એને ખબર, અથવા એનેયે ખબર 
નહિ હોય -- 


સાંજે પાગલની પેઠે તે લલિતની પાસે જઈને ખેલ્યો : 
“ લલિતભ્નાઈ, મતે દશ રૂપિયા આપશે! ?' 

લલિત ખોલ્યો: “ આપુ', પણુ તું શું--* 

અભ્ય એકદમ ખાળકની પેઠે રડી પડયો. ખૂબ તીત્ર કરી 
વગાડવા જતાં એના હૃદયને! તાર તૂરી ગયે. 

અભયને સ્વસ્થ ફરવા જતાં લલિત પણુ ખેબાકળે। બની ગયે।. 


ખહુ વાર પછી લલિત ખોલ્યેઃ “ એક વાત કહેવાની છે ભાઈ 
તું આજે ધેર્‌ જય છે, તો વિધુતે એના સસરાને ધેર પહોંચાડતો 
જઇશ ? પાસે જ તો છે ! ' 


અભ્રય ઊચચુ' જેઈ ખોલ્યોઃ “કેમ, દિદિ શા મારે લાં 
ભ્તય છે ?? 

લલિત ખોલ્યેોઃ “ એના સાસરેથી ખખર આવ્યા છે કે એના 
દ્િયિર્ની વહુ મરી ગઈ છે --એપણુ બચે ન બચે -- ધરમાં કોઈ છે 


નહિ ! આજે જ એને મોકલવાની છે. તું લઈ જય તો મારે જવું 
ન પડે! જુએ તો છં તારી ભ્રાભીની કેવી હાલત છે ! ' 


--, અભય શૃત્ય ભરાવે ખોલ્યોઃ “ ભલે, લઈ જઇશ. ' 
વિપિતે આવીને કહ્યું: “એ જ બરાબર છે, તું વહુમાને 





૨૫૦ વિવાજિતા 
હમણાં એકલી ન મૂકતે!, લલિત ! અને અભ્રય તો ધરનું જ 
માણુસ છે! ' ી 





વિધુ તેયારેજ હતી. સાંજ પહી ગાડી આવતાંજ તૈ 
એમાં ખેદી. 


ગાડી ચાલવા માંડી. એટલે અભય ખોલ્યો: “દિદિ, કહે છે 
કે તમારે દ્યિર દારૃડિયો છે, એને! સ્વભાવ પણુ સારે નથી, આ 
“ઓ છે, ને જો એને ત્યાં તમતે કોઈ દિવસ ક'ઈ અગવડ જણાય 
તો મતે લખને, હું તમતે મારે ધેર લઈ જઈશ !' 


વિધુ ભારે ગળે ખોલી : “ જઇ ને ન્નેઉ' તો ખરી, શું થાય છે, 
હું ત્યાં રહો શકુ' એવું મતે તો નથી લાગતું ભાઈ! ' 


અભય શુષ્ક ક'ડે ખોલ્યો: “તો એ જ બરાબર છે--તું પણુ 
હતભાગી છે, દિદિ, તે હું પણુ તારે હતભ્ાગી ભાઈ છું. આ 
જન્મને માટે તો બનેનો સ્વાર્થ ખતમ થઈ ગયા છે. હવે નવ્યા 
લગી બાકીને। માર્ગ પૂરો ન થાય, ત્યાં લગી રસ્તે જતા લેકોની 
સેવા કર્યા કરીશું --કેમ?' 


ખોલતાં ખોલતાં તે પોતાને કાખુમાં રાખી શકયો નહિ, 
રડી પડયો. 


વિધુ કંઈ જ ખોલી શકી નહિ, માત્ર પાલવ વડે પોતાની 
આંખો લુછવા લાગી. 


અભય પોતાની આંસુથી ભારે બનેલી ચમકદાર આંખે વિધુની 
સામે ન્નેઈ ખોલ્યો : “ સાર્‌ જ થયું, દિદિ, એ સાર્‌ જ થયું. બધુ' 





વિવાહિત ર્પ્% 
ગુમાવીને આજે હુ તને પામ્યો છું. તું હુવે મારી મા છે, તું જ 
મારી બહેન છે, તું જ મારુ' સર્વસ્વ છે. જે માર્ગ આજે સામે 
પડચો છે, તે માર્ગ પર હું જ એકલી મારી સાથીદાર છે.' 

બોલતાં અભય ફરી આત્મસ'વરણુ ન કરી શકવાથી બાળકની 
પંડે ધુંધવાઈ ને રડી પડયો. 
વિધુ ખૂબ સ્તેહથી એના માથા પર્‌ હાથ ફ્રેરવતી ડ્રેરવતી આદર 
કહે, મહાપ્રયત્ને, બોલી : “ માર્ગે પણુ એક દ્વિસ પૂરે! થશે, ભાઈ ! 
તું રડીશ નહિ, શ્રાંત થા.” 

ગાડી ચાલવા લાગી. 


